她曾40天不洗澡,留學時和導師爭吵,做了一件事卻捧回國際大獎、驚豔世界_風聞
已注销用户-2019-05-16 10:10
2018年3月22日,法國巴黎。
全世界最頂尖的五位女科學家,剛剛在此被頒發了一座頗具分量的大獎——聯合國教科文組織“世界傑出女科學家獎”。
在所有獲獎者中,有一位頭髮烏黑、面容慈祥的中國女性,她身着一身墨綠色的旗袍,婷婷嫋嫋地走上台來,接過獎盃。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
在獲獎致辭環節,她面帶微笑,在五種語言——漢語、英語、法語、瑞典語及俄語中切換自如,表達了對獲此殊榮的感謝。
思路之清晰,言辭之流暢,讓人難以想象這是一位已82歲高齡的老人。視頻一出,也令人歎服——如此,才是當之無愧的“女神”!
她就是蜚聲國際的古生物學家——張彌曼。
提起享譽全球的中國女性科學家,人們的第一反應,往往是拿下諾貝爾獎的屠呦呦,對張彌曼這個名字,卻感到陌生。
但從下面這份傳奇的履歷中可以感覺到,她同樣值得我們的尊敬與銘記:
1991年當選為中國科學院學部委員(院士);
1992—1996年擔任國際古生物協會主席;
1995年被選為倫敦林奈學會外籍會員;
1997年當選北美古脊椎動物學會名譽會員;
2011年被選為瑞典皇家科學院外籍院士;
2016年,獲古脊椎動物學會的最高榮譽獎項——羅美爾-辛普森終身成就獎;
2018年被授予“世界傑出女科學家獎”……
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
這樣的人並不經常出現在微博熱搜,而是習慣了埋頭苦幹的枯燥歲月,但多虧有他們,這世界的進步與改變,才在悄然中轉動。
選擇古生物
就像古代的“包辦婚姻”
在許多人看來,古生物是極為冷僻的學科。
人們並不清楚它究竟是幹什麼的,也不知道研究它的意義何在,腦海中浮現的,可能還有這樣一個頗為尷尬的新聞——
北大古生物學專業畢業“合影”,只有一人。
當年這位女生也因“一個人的畢業照”而爆紅
但在張彌曼這樣深耕60年的研究者看來,古生物學本身就具有破解人類起源的奇妙屬性,比如她所潛心研究的魚化石,就與**“我們從何而來”**這樣的終極命題息息相關。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
用最小心的推測來看,地球數十億年演進中,魚類可能開啓了最關鍵的一幕——
3.7億年前,一羣勇敢的魚決定離開熟悉的海洋,爬上陸地,開始新的生活,它們從此改名為“四足動物”,而其中一個遙遠分支,就成為了正在閲讀這段話的人類。
這個探究萬物演化的學科,讓她終生着迷。
但從一開始,張彌曼也不知道自己會把一生獻給古生物研究。生於1936年的她,原本深受從醫的父親影響,對醫學頗為嚮往。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
張彌曼家學淵源,父親張宗漢是中國生理學先驅,曾憑庚子賠款赴美國芝加哥大學醫學院留學,獲得博士學位後回國。
她的童年也在觀察父親的研究與解剖中度過。
我們常説的“子承父業”有時並非老一輩的意志灌輸,而是一種潛移默化的影響。就像整天混跡於父親實驗室的張彌曼,早早地就學會了拿刀片解剖蚯蚓,而不碰破一點血管。
那個時候的她是滿心期待地想學醫的,起碼像父親那樣,成為一位稱職的醫學家。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
但在特殊的年代裏,個人常被時代所左右。
就在18歲的張彌曼準備報考醫學院時,劉少奇的一句口號讓她改變了心意。
**劉少奇説:****地質是工業的尖兵。**處於建設時期的祖國需要的,是大量的地質學人才。
懵懂的少女隱隱約約感覺到,從醫者,是可以救死扶傷;但從工者,可興中華天下!
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
而且張彌曼還帶着一種浪漫的幻想——**以後出門參加地質學考察,可以“騎着駱駝在沙漠上走”,**那畫面想想就無比美好。
就這樣,她改換方向,一頭扎進了一無所知的古生物學領域,研究各類化石成了日常。
用她自己的話來説,雖有理想,但對古生物真是毫無概念,就好比古代“包辦婚姻”,只能把希望寄託在“先結婚後戀愛”上。
張彌曼的母校北京地質學院
雖説是“包辦婚姻”,但在這個陌生的專業領域裏,張彌曼的成績卻好得飛起。
在北京地質學院的大學歲月裏,她名列前茅,大一結束後就入選“海外交換班”,和一眾男女同學去莫斯科大學留學了五年。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
留學期間,張彌曼進一步明確了未來的專攻方向——魚化石,那時的她可能也已驚奇地發現,“包辦婚姻”,其實也有樂趣。她真的愛上了自己所學的專業。
但與想象中大相徑庭的,是外出考察,騎駱駝穿行於沙漠的浪漫幾乎不存在於現實,風餐露宿的辛苦,才是必須面對的問題。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
1963年,大學畢業的張彌曼被分配到外地採集化石,也是隊伍裏唯一的女同志。
挑着幾十斤行囊,靠一雙腿在荒山野嶺間跋涉是常事,有條件,可以住在當地老鄉家裏;沒條件的話,只能在祠堂戲台將就。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
有好幾次,張彌曼剛剛睡熟,**就被從臉上跑過去的老鼠嚇醒,**與之相比,跳蚤、臭蟲、蝨子,倒顯得“面目可親”。
睡覺睡不安穩,吃東西也只能要求填飽肚子就行。為了補充考察研究消耗的體力,張彌曼不得不養成了一種“啥都能吃”的習慣,甚至就着發黴的豆腐,都能吃下幾碗飯。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
長期的野外考察,吃住成問題,洗澡也成了不可能完成的任務。最長的記錄,是她整整四十幾天沒法洗澡,回到家中,都能脱下來滿身的蝨子,“褲子邊上一翻,都是”。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
這份事業,硬是把一個嬌滴滴的小女孩“逼”成了一個對生活毫無要求的“糙漢子”。但她倒是樂呵呵的,因為在她看來,個人小小的犧牲無關緊要,做出成果才最重要。
改變中國,顛覆世界
就算再詫異於張彌曼個人生活的“不拘小節”,我們也不得不承認,正是這份無怨無悔的付出,改變了中國,顛覆了世界。
50年代末期的中國曾經勘探技術落後,石油主要依靠進口,國際上“貧油國”的帽子,怎麼甩都甩不掉,外國要實行經濟封鎖,把石油一斷,中國馬上就束手無策。
開採屬於自己的石油,迫在眉睫。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
就是在如此情形下,張彌曼與各路專家匯聚一堂,加入了開採前期的研究小組,一個關鍵的議題就是:石油,究竟在哪個地層?
有專家提出,含油層在距今1.5億年的早白堊紀,石油勘探也應集中在相應的地層。
年紀輕輕的張彌曼,卻提出了相反意見。
根據她長期行走於祖國山川湖海、開展考察的經歷,她認為含油最豐富的地層應該在距今1億年左右的晚白堊紀時代,她苦心採集的地層中魚類化石樣本是最好的佐證。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
此話一出,專家們紛紛投來質疑的目光。
可後來開採油田的實踐經驗告訴大家,流出汩汩石油的成油地質時代,恰恰是張彌曼所堅持的晚白堊紀!在她的觀點印證下,一個全國矚目的油田誕生了——大慶油田。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
後來國家在開發勝利油田時,張彌曼又根據自己採集的魚類化石分析指出,這塊區域曾被海洋覆蓋過兩次,這個發現為後來的順利開採掃清了障礙,提供了先決條件。
**張彌曼不是那種人雲亦云的研究者,她的一切論斷,都建立在實證研究之上。**在她眼裏,只看得到證據與事實,也正是這種實事求是的精神,一而再再而三地顛覆了世界。
1965年,表現優異的她被外派到瑞典進修,師從當年的古生物學泰斗雅爾維克。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
彼時,張彌曼只不過是箇中國女留學生,而雅爾維克早已是寫入教科書的代表性人物,他有關**“總鰭魚類是陸地上四足動物祖先”**的論斷,也成了試卷中的標準答案。
但在瑞典求學及研究期間,張彌曼卻發現這件事總有哪裏不太對勁。
她曾經拿着一個2.8釐米厚的楊氏魚頭顱化石(總鰭魚類中的一種)做切片研究,顧名思義,就是把化石切成細片,然後一層層地在顯微鏡下觀察、記錄、描繪。
圖為外國藝術家向她這份驚人工作致敬的漫畫
還沒有手指粗的化石,被她一點點地分割成了540多張磨片,光是繪製其中一張切片所耗費的時間,最長的就達到了14個小時。
張彌曼也因此得名“不睡覺的中國女人”。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
張彌曼的廢寢忘食,源自對自己所從事事業的熱愛和對工作的嚴謹認真,而在切片觀察與繪製的過程中,她也發現一個破綻:楊氏魚作為總鰭魚類的一種,沒有內鼻孔。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
沒有內鼻孔就意味着,這種魚無法離開水呼吸空氣,也就是説,陸地上的四足動物,不太可能是由總鰭魚類進化而來。
同理,老師雅爾維克的論斷,是不對的。
張彌曼決定把這一發現寫成學術論文,被雅爾維克知曉後,師生間爆發了激烈的爭吵。
她記得老師時不時來到實驗室轉悠,冷冷地告訴她“你在做多餘的事”,又低聲詛咒那條沒有內鼻孔的楊氏魚,“damned fish”。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
對於這一切,張彌曼倒是想得很開。
“大不了就是不讓我畢業,不給學位,但我看見什麼,就只能説是什麼,做不了假。”
她回憶起當時的心境,豁達中透着樸實。
不囿於名利,不屈從權威,張彌曼身上,藴含着一個科學家所應該堅持的本真。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
80年代,被文革暫時中斷了研究的她終於將學術成果發表,論文一出,舉世震動。
美國著名的魚類學家羅森在寫給張彌曼的信中説:“這一發現動搖了傳統理論。”
法國巴黎第六大學地質系的讓維也(Philippe Janvier)博士評價:“她提出的問題,幾十年內都要被各種教科書引用。”
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
張彌曼為自己贏得了顛覆世界的學術地位,也為中國科學家贏得了世界聲譽。
但她所擁有的,只是一顆誠摯的學者之心。
她轟動了全球
卻心繫他人,淡泊名利
隨着張彌曼的學術研究成果轟動世界,世界各國的高等學府,也紛紛拋來了橄欖枝。
在當時,接過其中任意一個offer,出國、工作、定居,更好的待遇充滿誘惑力。
但張彌曼卻將它們統統拒絕了,她留在了條件可能還不夠好的中國,甘願做一名普普通通的研究者,做一位清貧的教師。
張彌曼和學生在觀察研究化石模型
但她的從教之路,也顯得與眾不同。
想當年自己還是學生,就會為了事情的真相和掌握着絕對權威的導師爭得面紅耳赤;而當她自己成了老師,也毫無老師的架子,只要是對科研有益的事,她也會為學生鋪平道路,哪怕這個學生走的路,非她所願。
著名古鳥類專家、孔子鳥化石的發現者之一周忠和,剛剛投入張彌曼門下,就提出不再研究魚化石,而想轉向更感興趣的鳥化石。
但這種做法,在當時來看有些不合規矩。
周忠和
張彌曼雖然覺得可惜,但本着尊重學生態度的做法,她力排眾議,破例批准,還主動為周忠和寫推薦信,表示無論是出國留學還是到海外參加國際會議,她都可以牽線搭橋。
在老師的寬容與支持下,周忠和果然在鳥化石領域做出了一番成果,後來還成了中科院古脊椎所所長、美國科學院外籍院士。
有個叫於小波的學生因為以前在政治運動中的“黑歷史”,申請公派留學屢戰屢敗。張彌曼便為他四處奔走,終於使他獲得了去耶魯大學讀博士的寶貴機會。如今的他,在美國新澤西州肯恩大學生物系擔任教職。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
在美國芝加哥大學做博士後的苗德歲,決心留在美國繼續開展研究,這一決定在當時是十分“政治不正確”的。對此,張彌曼給他寫了信,告訴他,雖然自己也希望他能回來,但尊重並理解苗德歲的決定,不會強求。
“在美國,你是為全人類做研究,但永遠是中國科研工作者的一員。”
老師的一番話,讓苗德歲落了淚。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
張彌曼不僅傾盡心力幫助自己的學生,還從不願和他人爭名奪利。
10多年前,她就將做了很長時間的泥盆紀魚類研究交到了學生朱敏手上,自己則轉向了不太好發文章、出成果的其他細分領域。
從她手中接過泥盆紀魚類研究的朱敏,如今帶領的研究組已是世界級的明星團隊,提起老師,唯有滿滿的敬佩與感激。
在張彌曼70歲生日時,朱敏將一項在魚類起源方面的突破性發現命名為“晨曉彌曼魚”,獻給了老師。因為在他心裏,老師就如它一般,在關鍵節點出現,影響了無數後來者。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
面對旁人的敬意與誇讚,張彌曼總是惶恐地擺擺手,搖搖頭。一次又一次斬獲國際大獎以後,她依舊對採訪十分抗拒。
“和真正的大師相比,我做的事微不足道。****”
她總是這樣説,充滿了謙遜,回過頭去,又開始跑到青藏高原進行考察與挖掘,抱着鯉科魚化石顛來複去地研究,一坐就是一天。
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
卻少有人知,幾十年的野外考察,拿着小鋼釺在化石上敲敲打打,她的指紋已被磨平。
**一盞燈,一塊化石,一台顯微鏡,一個小房間,就是張彌曼所需要的全部。**顯微鏡下,數億年的時空穿梭,肉鰭魚在中國南方古海洋中暢遊,閃耀着逼人的美麗藍光。
這是僅屬於張彌曼一個人的夜晚,八十多歲的她已經變得很容易滿足,有生之年,潛心研究,願徜徉此間,長醉不醒。
圖片來源於
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
有人説
像張彌曼這樣的人是“傻瓜”
這麼大歲數了還抱着一堆石頭不撒手
不好好安享天年,研究來研究去
到頭來又有多少人知道“張彌曼”這個名字?
圖片來源於網絡,版權歸作者所有
他們説得或許沒錯
可如今的世界,如今的中國
不正因為有千千萬萬這樣的“傻瓜”
方有今天的科學登高,民族復興
也只有這樣一個“傻瓜”
才能用自己的奉獻與崇高
在人類歷史上留下濃墨重彩的一筆
References:
L’Oréal-UNESCO For Women in Science Awards - Wikipedia
Chinese scientist Zhang Miman wins 2018 L’Oréal-UNESCO For Women in Science award - Global Times
央視新聞 - 全程英文致辭 中國科學家張彌曼獲頒“世界傑出女科學家獎”
《朗讀者 第二季》 20180616 路 古魚類學家張彌曼
人民網 《膜拜!82歲中國老人獲世界大獎,領獎時一開口就征服全場…》
視覺志 《今天我的朋友圈,只留給這個中國女人》
德國優才計劃 《這個中國女人顛覆了西方,為中國奪得世界級大獎!然而90%的中國人都不知道這件事?!》
灼見 《這才是最值得點讚的偶像!82歲中國女科學家獲世界大獎,上台領獎一張口,征服全場……》
人物 《張彌曼:只屬於極少數人的夜晚》
尋匠之美《要不是這個中國老人,人類怕是要認錯祖先了》
中國新聞週刊 《82歲成“國民女神”,“學魚”的世界傑出女科學家》
作者: 克里斯,精英説90後小編,香港傳媒小碩,一個脱離高級趣味涉獵廣泛的嗷星人。
版權歸精英説所有,精英説是全球精英、留學生的聚集地。每日發佈海內外前沿資訊,這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問,全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説(ID: elitestalk)。