如果覺得緊張,就再慢一點_風聞
张佳玮-作家-2019-05-18 18:22
進了公寓樓從上而下的電梯,看到一位女士正蹙着眉,惡狠狠地戴一個似乎不太聽話的耳環。
我一時有點尷尬,她也愣住了。
我按了樓層,道聲早安,笑笑,靠着電梯。那位也放鬆下來,慢悠悠地把耳環戴上,還解釋似的跟我説:“今天有點趕時間。”我説理解理解。她戴上了耳環,又對我笑笑。
到了底樓,她立刻從剛才手忙腳亂對付不了耳環中搖身一變,成了一位端正瀟灑的女士,高跟鞋點着地板,瀟灑地朝樓門口過去了。我目送她一刻,想:真好。
公寓樓與酒店的電梯,就這點和單位電梯不一樣。我印象裏,去任何朋友單位見他們,電梯裏大家都是一副精英做派。公寓樓和酒店就隨意些:畢竟電梯裏或是鄰居,或是這輩子未必能再見面的過客,那就無所謂一些了。
我在巴塞羅那某公寓樓電梯裏,看到過一位老先生,一身西裝,梳着油光光的漂亮背頭,髮梢卷得很美(西班牙人和意大利人似乎很多這樣子,彷彿隨時打算參加夕陽戀婚禮的老先生)。那天有些熱,他大概剛從外頭參加完什麼回來,就鬆開領帶,把勒住的皮帶鬆了兩個扣,襯衫上面紐扣也解開了,大口大口呼哧呼哧喘氣。我又不能假裝沒看見,他似乎也無所謂,還對我笑笑。樓層到了,他一邊嗖地脱下西裝,一邊大步朝自家門廊走去。
我總想象他一推開門,就要踢飛皮鞋、脱掉衣服褲子,在牀上攤開手腳大一口氣。
不知為什麼,還挺可愛的呢。
十一年前吧,我在上海某頻道做嘉賓解説。諷刺的是,我在上海自家的有線電視長期不太好,所以我自己看不到自己的節目。當時我有編輯説,頻道里新來了個美若天仙的播音員小姐姐,“你進去時幫我們注意着點!”
某天我去頻道里,坐在化妝間發呆——大家都習慣節目前半小時到,在化妝間坐一會兒。有一個看去樸素清秀的小姑娘進來,我還以為是化妝師,跟她問了聲好,她回了聲好,就坐着;一會兒化妝師來了,看看我,“張老師我一會兒給您弄一下頭髮,我先顧這裏。”“好好。”折騰一會兒後,我回頭一看:剛才那位樸素清秀的小姑娘已經被捯飭得明豔動人了。她很客氣:“您一會兒説球?”“是。”“我們在隔壁錄新聞播音。”“哦!”
——我想,原來就是她呀。
——下了節目,她就還是那樣,素面朝天出門了。
實際上,我幾位要上節目的朋友都如此。上節目時多正經,下節目時就(報復性地)有多邋遢。其中一位説得好:“我們上節目穿得人模狗樣一本正經,那是拿工資的;日常生活裏誰給我們工資啊!還不是愛穿啥穿啥!”
大概,每個人都有這麼一個電梯間或化妝間。進去了,全副武裝狀態就來了。出去了,又迴歸日常了。
人是得有這麼一段,讓自己放鬆的時光的。
順便,還是這位朋友,跟我提過建議。
“上鏡頭時,記得説慢點。”
“為什麼?”
“因為人緊張了,就會説快,快了,話容易説完,自己也不知道自己在説什麼,大家也聽不清。越是緊張,越得説慢點兒。等説慢點找到節奏了,人也就不緊張了。”
幾年之後,我聽另外一位相聲名家説,説相聲得慢一點。我就想:
世上許多道理,果然都是通的呀。