傳統唱片業是怎麼垮掉的？_風聞

來源：微信公眾號“新音樂產業觀察”

前一陣嘗試做了個小視頻，我第一次包辦整隻視頻的製作，片頭、片尾、字幕、聲優、剪輯和片中的一些小動畫。因為是新手，所以視頻看起來還比較糙，專業人士請輕噴。

視頻：唱片業是怎麼垮掉的？

視頻的主題是《傳統唱片業是怎麼垮掉的？》。這個主題可以聊的內容太多，一支小視頻很難説得清楚，加上我又想把視頻控制在1分半以內，所以……

特別用這篇文章來詳細的解釋一下。

視頻是從NSYNC的專輯《No Strings Attached》開始聊的。

2000年3月21日，NSYNC發行第二張專輯《No Strings Attached》，在美國市場首周銷量達到240萬張，創造了當時尼爾森SoundScan唱片銷售追蹤系統1991年啓用以來的最高紀錄。（上一個紀錄是Backstreet Boys在1999年創造的，他們的專輯《Millennium》首周在美國賣出了110萬張，15年後，Adele的專輯《25》又創造了新紀錄）

這件事在當時美國唱片市場非常轟動。數據太恐怖了。NSYNC把數據提高了一倍多。市場一片歡騰。看起來，美國唱片業將會再創新的巔峯。

實際上，1990年代是全球唱片業高速發展的時期。磁帶和CD這兩大便攜介質讓唱片銷售一路瘋漲。

尤其是CD。

上圖是1991年以來的全球CD銷售趨勢（數據來自IFPI，國際唱片聯合會），2000年，是全球CD銷售的巔峯，比1991年增長了將近2.5倍。

美國市場的CD銷售巔峯則是1999年。

從趨勢上看， CD銷售對於拉動整個市場規模擴大的作用非常明顯。而且，從來沒有一個介質能夠表現出如此驚人的市場魔力。

CD出現之前，美國音樂市場整體銷售規模最大的是1978年，市場總收入41億美元，而在CD銷售之巔的1999年，美國音樂市場總收入達到146億美元，增長了3.56倍。

CD銷售一垮，整個唱片業就垮了。

從上面的圖中可以看到，美國的CD銷售是從2000年開始垮的，2001年起，全球市場的CD銷售全面下滑。

為什麼？當然是因為互聯網和MP3來了。

1990年代末，美國互聯網高速發展，尼爾森的報告，1998年，16歲以上的美國人，1/3在用互聯網。

傳輸工具（電腦）和渠道（互聯網）都有了，但是，在當時，搜索MP3資源和下載仍然是問題。絕大多數MP3文件都存儲在個人電腦裏，網上能搜到的資源很少。（美國版權法律還是比較嚴格的，MP3播放器其實早在1990年代中就有了，但沒人敢做，就是怕被唱片業起訴，最後是一個韓國小公司1998年勇敢的當了出頭鳥）

怎樣才能把散佈在個人電腦裏的MP3資源彙總起來，讓每個人都能搜到並下載呢？

1999年，一個叫Shawn Fanning的年輕仔拿出了自己的解決方法：Naspter，一個P2P軟件。

這裏的P2P是指點對點（Peer to peer）傳輸工具。服務器把接入用户的存儲數據彙總起來，每個用户都可以搜索到所有人的個人電腦裏的文件，自己下載的同時，也供別人下載。而且，接入的用户越多，資源庫就越大，下載的速度也越快。

Naspter的出現，讓互聯網用户第一次“擁有”了一個海量的音樂資源庫。據PCworld的一篇文章，Napster巔峯期，全球註冊用户高達8000萬，可以想象音樂資源庫有多麼海量。

而且都是免費的。

於是唱片業開始慌了。2000年，著名的重金屬樂隊Metallica發現自己的一首新歌還未發行，Demo已經傳遍全球了。一怒之下，聯合説唱歌手Dr.Dre等一起把Napster給告了。之後，多家唱片公司聯合起訴Napster，最終整垮了Napster。

2001年7月，Napster宣佈關閉，一年後宣告破產。

對於唱片業來説，Napster的出現，也確實觸及了他們的核心利益：賣唱片。如果大家都免費分享，唱片賣不出去，整個行業都得死，所以，他們必須打倒Napster。

然而，沒有什麼可以阻擋，網友們對免費的嚮往。一個Napster倒下去，無數個Napster站起來。Napster不過只是被槍打的一個出頭鳥，除了Napster，網友還有Kazaa、Gnutella、eDonkey2000、Soulseek等P2P工具可用，資源聚合的網站也越來越多，互聯網終究改變了潮水的方向。

對於當時的年輕人來説，這是一種既新又酷還省錢的體驗，所以爭先恐後的嘗試。Metallica甚至因為帶頭告Napster，得罪了很多年輕聽眾。還有人發起了抵制Metallica的活動。這件事讓Metallica一直對互聯網耿耿於懷，近年來才逐漸開始轉變態度。

話説回來，同情Napster的人也不少。

勞倫斯·萊斯格在《思想的未來》一書中寫到：“Napster的過人之處並不是盜取內容的能力，而是能夠提供廣博的內容；重要之處並不是用户可以免費得到麥當娜最新的歌曲，而是能夠找到名不見經傳的新奧爾良爵士樂鼓手賈森·馬薩利斯的樂隊演奏的《有一個東西叫節奏》。”

實際上，唱片業的垮掉，除了“外因”，也有“內因”。

1990年代末-2000年代初，對於當時唱片業的批評之聲也不少。

凱文·凱利在《免費》一書中曾經提到過，大唱片公司的失誤在於沒有去想辦法拓展被消費者經由新技術新發現的利基市場，而只知道絞盡腦汁地控制局面，維持熱門產品的銷售。結果只是竹籃打水兩頭空。

21世紀前後，美國唱片業的產品和資源大量集中在青少年流行偶像市場上，最終引爆了21世紀初的驚天大案：Lou Pearlman詐騙案。

紀錄片：《 The Boy Band Con: The Lou Pearlman Story》（預告片）

Backstreet Boys和NSYNC的經紀人Lou Pearlman藉助自己的權力，欺壓年輕藝人並騙取想要成名的青少年錢財，製造了史上最大的“龐氏騙局”之一，涉案金額高達3億美元。

2002年，藝人Aaron Carter率先站出來指控Lou Pearlman騙錢，2006年，Lou Pearlman承認多項罪名，並被判入獄25年，2016年死於獄中。

Lou Pearlman的案發，對於美國乃至全球流行音樂市場的打擊極大。

儘管唱片市場開始下滑，但2001年，NSYNC的專輯《Celebrity》首周銷量仍然能賣到188萬張。1999-2001年，Backstreet Boys和NSYNC的專輯全球銷量合計超過5000萬張。（相當於2018年全美國的CD銷量）

但2001年之後，美國男團全面熄火。Backstreet Boys和NSYNC這兩支當時如日中天的男團先後休團，全球粉絲一臉懵逼，後來大家才知道，原來是因為Lou Pearlman案發。

Justin Timberlake的媽媽在紀錄片《The Boy Band Con: The Lou Pearlman Story》中追憶其自己最初發現兒子被騙時的感受説，“我想殺了他。”

有趣的是，Justin Timberlake（右）在電影《社交網絡》扮演的Sean Parker正是唱片業的毀滅者Napster的創始人之一。

而台灣知名媒體人馬世芳在聊到唱片業的垮掉時，也提到了一些“內因”。

“在景氣好的時候，這一行來不及建立讓工作者安身立命的環境。在當初還有機會轉進新媒體的時候，又沒有能夠成功地轉過去，唱片業的大頭多半還是維持保守的舊思維。一方面繼續在媒體砸錢弄出以前那種排場，另一方面又對版權緊抓不放，對公播百般限制，對新媒體的反應遲鈍得不得了，最後當然愈做愈賠。唱片業管理階層思維之老舊、之保守、之退縮，恐怕比出版業還要糟糕得多。”（摘自TheNewsLens2017年的文章《專訪馬世芳（上）：藝術家是有冒險性的，但是開唱片公司就不一定了》）

外患內憂之下，傳統唱片業就這麼垮掉了。