她在直播時吃飯糰被噎死，那些活躍在鏡頭前的網紅們，背後經歷着怎樣的人生？_風聞

幾天前，日本一名叫做Sola的網紅成為了全網關注的焦點。

Sola今年40多歲，在很多照片中，Sola穿着時髦、畫着精緻的妝容，臉上洋溢着甜美的微笑。在光線充足的環境下，明亮的光照掩蓋了她臉上的皺紋和不自然的肌肉走向，讓她看上去如生活中的日常少女一般。

圖片來源：Google

自2015年起，在大多數的直播時間裏，Sola顯得默默無聞。

作為一名“吃播”，Sola大多數時候是在社交媒體安靜的吃東西分享美食、跟網友日常聊天。彼時，她會緩緩坐到家中的鏡頭前，一口一口嚥下自己手中的食物，但鏡頭那端圍觀的粉絲卻少得可憐，只有不到區區三千。

不起眼的Sola走紅網絡，則完全是一場無人料到的意外。

網紅Sola的死亡直播

時間發生在4月8日那天的晚上，Sola像往常一樣準備開始直播，期間她拿出一個拳頭大小的紅豆飯糰，對着鏡頭説“那我開動了哦”，並表示要一口吃掉。

只是，當整顆飯糰被塞進了她的喉嚨，吞下飯糰後不久，Sola似乎就有點説不出話了。

在直播鏡頭那一頭的網友們，看着Sola乾嘔了幾次，倒在了身後的懶人沙發上，二十秒鐘裏，她痛苦地抽搐，身體因為窒息而痙攣，直到一動不動。

圖片來源：Google

直到發現Sola一動不動的幾分鐘後，網友才意識到出了事故，趕緊報警。

但直播還在進行。

26分鐘後，門鈴響起、救護人員出現在了鏡頭，網友能看到Sola被救援人員拍打，卻毫無反應，“好像不行了”——這樣的聲音被直播出來，這時才有現場的人發現正在被直播，關掉了那個叫做Sola channel的YouTube直播間，從此再也沒有開啓過。

圖片來源：Google

自那之後，Sola音訊全無、生死未卜。直到4月11日，一位自稱為Sola兒子的人，透過Sola的Twitter賬户發文：Sola在事件發生後兩日的4月10日下午6時20分在醫院離世。

 

圖片來源：Twitter

鏡頭之外的真實人生

因為一場意外，越來越多人湧向Sola的社交賬號，想要拼湊關於她生前的痕跡，人們好奇這個“在直播中死亡”的女子，到底是怎樣的“奇蠢無比”會以這樣的方式害死自己。

而隨着人們對Sola的瞭解，竟然拼湊出這樣一個不曾料到的過去：模特、飲食障礙、性侵受害者、精神分裂、家人自殺身亡、領低保為生…

這些令人觸目驚心的關鍵詞，漸漸勾勒出一個極具悲劇色彩的人物。

圖片來源：Youtube

Sola精神上長期面臨的問題，是從青少年時期一直伴隨她成長的身體焦慮，直到40多歲的今天，她仍然沒有辦法純粹把吃東西看做中性的一件事來看待。

因為患有飲食障礙，身高162的她，體重一度只能維持在30公斤左右。

圖片來源：電影《被嫌棄的松子的一生》

與此同時，在鏡頭面前吃東西成為了Sola緩解生活焦慮的途徑之一。她毫不保留的在直播中談論自己的暴食與厭食，直面自己的焦慮、過往，包括曾經被性侵犯而導致精神分裂的往事。

也正是如此，讓Sola為數不多的粉絲始終喜歡着她，“Sola小姐毫不隱瞞的表達着自己，或許這就是她能引起共鳴的原因，Sola小姐非常帥氣。”

Sola的生活是痛苦的，但即使遭遇各種不順，她仍然在掙扎，仍然沒有放棄。

圖片來源：電影《被嫌棄的松子的一生》

直到今年3月，她仍然在厭食與暴食之間徘徊。2019年2月，她在直播中稱自己的體重達到了35公斤，並且説

“我真想早一點體會到吃東西的美好，無論是吐還是胖，能吃到好吃的東西就贏了。我想告訴自己，食物不是敵人，倒不如説是朋友。”

然而Sola辛苦掙扎的一生，卻因為這場突如其來的意外，成為了網友口中“被飯糰噎死的美女YouTuber”而劃上句點。

一個娛樂至死的年代

在一個娛樂至死的年代，網紅彷彿成為了人人嚮往的職業。

據中國互聯網絡信息中心 (CNNIC)發佈第42次《中國互聯網絡發展狀況統計報告》顯示， 截至2018年6月，我國網絡直播用户規模達到 4.25 億，佔網民總體的 53%。

僅遊戲直播平台的市場規模，

就從2015年的6億元，上升到 2018 年的120億元左右

資料來源：東方證券研究所

殊不知網絡直播呈現出來的繁花似錦，往往隱藏着不為人知的真相。即便直播市場規模巨大，身處其中的網紅，未必能分一杯羹。

在任何一個行業，都會有這樣的規律：90%的資源，都掌握在10%的人身上。

在這個行業，不僅淘汰快，網紅行業呈現着非常誇張的兩極化：頂端的賺得盆滿缽滿，底層的維持生計都難。

      

根據某社交平台發佈的《2018主播職業報告》顯示，21.0％的職業主播月收入超過萬元，而兼職的主播僅3%。也就是説，八成左右的職業主播，收入不超過一萬元。

和明星一樣，高收入的主播，也時刻害怕“過氣”。

為了博出位，網紅們各個削尖腦袋，想出了各式各樣吸引人注意的點子。但“互聯網的記憶只有7秒”，總是很快就有比你更有趣、更出格、更博人眼球的人出現。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

​但即便如此，因為底層的人多如牛毛，頂層的人想要站住腳，依然沒有那麼容易。

在紀錄片《美利堅網紅帝國》中，曾經是vine平台超級大V的布蘭妮·福爾蘭，如今只剩下淒涼的250萬粉絲。

曾經通過短視頻和互聯網的風口，她一度被《時代雜誌》選為30位最有網絡影響力的人物之一，僅位於黴黴、比伯、碧昂絲、奧巴馬、卡戴珊等人之後。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

但漸漸的，布蘭妮扮演的“情景喜劇”迎來了審美疲勞期，點贊數量直白的展現着觀眾們的喜好，後來者居上的尷尬也成為不可逃避的壓力。

有時候發一條視頻，只有兩個人看，於是布蘭妮整個人都會不好，時時刻刻盯着屏幕閲讀量變化：

他們要是不喜歡，我就沒盡責

壓力很大，我不喜歡讓人失望

一次，漸漸過氣的布蘭妮好不容易想到一個點子--惡搞碧昂絲那張打破ins點贊和轉發雙紀錄的經典照片：

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

她找來攝影師，360度無死角擺出最好的造型，廢了半天工夫，再假裝不經意的在互聯網發出這張照片。起初效果還不錯，5分鐘獲得了2000的點贊。然而幾分鐘之後，另外一位叫做胖猶太的新晉網紅出手了。

全裸，分分鐘收割25萬贊，接連罵了幾聲“FxxK”之後，布蘭妮無奈地承認：我贏不了的。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

不停奔跑的小倉鼠

在YouTube平台上，每分鐘都有400個小時的新素材出現，而算法會從中找到合適的推送視頻，置頂在“推薦觀看”列表上。

圖片來源tweet

而這個“合適”的標準便是“更新頻率和互動數量”，根據YouTube的評分體系，想要獲得推薦的博主，必須不停地、持續地推出新作品，才能獲得更多推薦。

一旦停止工作，排名就會立即下滑。

要知道，YouTube博主的收入，完全依賴於推廣和訂閲，一旦停止更新，算法就會把你剔除推薦榜單。

**正因如此，很多博主成為了倉鼠球裏不停奔跑的倉鼠，淪為算法的傀儡。**一位深諳其道的博主説：（一時火爆）不會讓人輕易就做出牛逼的東西，粉絲期待的是持續性和不間斷。沒有這些，算法“雷達”很快就棄你而去，所謂算法助力自然不復存在。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

在如此高強度的作業下，網紅不僅成為了一羣行為“極端”的人羣，也成為了焦慮症和憂鬱症的高發人羣。

在《衞報》和《綜藝》的記者的採訪下，越來越多的Youtube博主表現出崩潰的情緒。

一對明星博主夫婦在鏡頭前

圖片來源：google

在鏡頭下，似乎每個網紅都遇到了“感覺身體被掏空”的心理健康問題，他們要麼宣佈暫時離開，要麼告訴大眾自己已經筋疲力盡，甚至退圈。

俄羅斯人基里爾原本是一位業餘攝影師，偶然在夜店為嘻哈歌手NAS拍了一張照片的經歷，讓基里爾一戰成名。

這張照片被NAS的經紀團隊買下，至今還是NAS在很多地方的官方頭像。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

從此，基里爾成為了夜店最受歡迎的攝影師，因為他所到之處的人們必定為之瘋狂。夜店愛好者們紛紛希望他能出現在自己的派對上，為自己拍出NAS那樣的酷圖。

為了酷，某次基里爾試着往姑娘們的臉上倒香檳，一度引發了全場的瘋狂。從此，把香檳和鮮奶油倒在女人的胸脯和屁股上，徹底成為了他引爆全場的絕技。

江湖人送綽號：slutwhisper（蕩婦耳語者）。 

這從此成了基里爾的招牌，全國各地的夜店紛紛邀請基里爾來耍；而夜店一貼出《基里爾一日遊》的海報，全城最狂野的派對girl都會到場，希望他的相機能記錄下自己最狂歡的一面。

在金錢的誘惑下，基里爾每週至少有5天會出現在全美某個夜店的派對上。

在狂歡後的清晨，當基里爾獨自在宿醉的頭疼中醒來，完全不記得昨天怎麼離開的夜店、更不記得自己怎麼回的酒店。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

這種大白天嘔吐、頭疼，晚上接着去喝大酒的狀態，不斷循環反覆，很快身體就開始吃不消，早上經常吐血，基里爾感覺真的撐不下去了，無比沮喪地在推特上坦言自己想死。

此刻，粉絲紛紛評論、私信他：哥，你還不能死，我還沒跟你喝過呢。

比起關心基里爾的健康，更多的人更關心基里爾和自己有沒有喝過酒，有沒有讓基里爾拍過一張照。

圖片來源：《美利堅網紅帝國》

互聯網已經徹底改變了我們的生活，當網絡放大人們的慾望，在金錢和權利的刺激下，人們愈發羣情激昂，這一切彷彿一個西西弗斯式的流量詛咒。

無論國內外，為了流量而不斷追逐的網紅比比皆是。

但在一個個鏡頭背後，真實的他們或許活得並不輕鬆，而這才是生活本來的面貌。

參考資料：

精英説 美國網紅長什麼樣，為了錢他們什麼都幹得出來

 ELLEMEN睿士 死在攝像頭面前的網紅們

網紅Sola的死亡直播

YouTuber Caught On Live Stream Choking On Massive Rice Ball

紀錄片《美利堅網紅帝國 / The American Meme / 美國摹因》

https://www.bilibili.com/video/av42478261?from=search&seid=16169383483752039326

https://movie.douban.com/subject/30209385/

肉叔電影 吃肥皂玩自焚，為了錢網紅真的什麼都能幹？

正解局 原創 | 塗個口紅年入千萬？直播網紅背後的辛酸血淚

版權歸精英説所有，精英説是全球精英、留學生的聚集地。每日發佈海內外前沿資訊，這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説（ID: elitestalk）。