香港沒有真英雄_風聞
夙兴夜寐刘沫沫-2019-06-03 19:19
來源:微信公眾號“市界”
文 ✎ 李曙光
編輯 ✎ 成靜衞
2013年1月,一篇香港小學生作文在網上瘋傳,作文的名字叫《李家的城》,作文裏一位香港小朋友歷數了屈臣氏、百佳、7-11等遍佈在街頭的李家資產,感慨道:
“李嘉誠,名副其實,香港就是李家的城。他是我們的上帝,萬物都是他所創造。李嘉誠、李澤楷、李澤鉅,他們的力量遠超人類,為打工仔遮風避雨,使香港免受風球、暴雨的侵襲。”
很多香港年輕人看到作文後感到深有共鳴。有個叫龐一鳴的香港年輕人不服氣,決定要從衣食住行上都擺脱李家的產品,他不去百家和屈臣氏,不用手機,不做公共交通工具,每天步行上下班,但他發現還是不行,因為他不能不開燈,而香港的電力公司“港燈”依舊是李家的資產。
香港四大豪門李嘉誠家族、郭德勝家族、李兆基家族和鄭裕彤家族,自上個世紀50年代起通過房地產積累巨大財富,並逐步控制了香港的物流、金融、電力、碼頭、電信等所有具備壟斷特性的產業,進而“坐地收租”。
▵ 左至右:鄭裕彤、李嘉誠、李兆基、郭德勝
他們給普通香港人留下了希望,卻讓他們永遠難以觸及。
許多香港市民擠在十幾平米的逼仄空間裏,一邊罵着他們,一邊想成為他們。在很多人眼裏,香港有成功的商人,但沒有商業偶像。
5月28日,隨着李兆基正式退任恆基地產主席兼總經理,四大家族的第一代掌門人悉數落幕。這些商業大佬承接了時代變革的紅利,但也給香港留下了價值觀的瘡痍。
01
英雄初成
香港曾連續18年被評為全球最自由的經濟體系,經濟學家弗裏德曼將其譽為“自由經濟制度的堡壘”。
上個世紀獅子山下四大家族的奮鬥精神,曾經激勵了無數香港年輕人。
那時候大家差距不大,香港人相信靠着勤奮工作,就會勞有所得,即便是賣魚丸粉,也總會有出人頭地的一天。
四大家族初始的發家史,也都是朝着這個劇本演繹的。
他們一開始都是香港普通人心中的英雄和前進方向。
剛剛宣佈退休的李兆基自小是神童,本身也出自一個富貴之家,父親在廣東順德擁有一個金鋪和一個銀店,經營着黃金和外匯的生意。
李兆基從6歲開始,就跟着父親到自家的商鋪學習做生意,12歲成了金鋪的頭櫃,15歲獨掌家裏在順德的生意。
李兆基小小年紀鑑別黃金的眼光和煉製黃金的技術勝過了多年的老師傅,是當時順德無人不知的神童。
▵ 電視劇《大染坊》
國產電視劇《大染坊》還借鑑了李兆基的成長橋段:陳家請了個染布師傅,頓頓白麪饅頭伺候着,師傅還跟主家有要不完的小米,於是陳六子偷學了手藝,然後把師傅開了。
1948年,20歲的“順德神童”李兆基揣着1000塊錢,來到香港。當時正值解放戰爭之際,不少內地財主跑到香港,外匯兑換業務及黃金買賣生意十分興隆。李兆基利用他熟悉貨幣兑換業務的優勢,在幾間銀鋪掛單,順勢賺到了第一桶金。
但到了50年代初,這種內地黃金湧入潮逐步消散,李兆基一邊轉行做五金和進出口貿易,一邊注意到當大量的內地人口湧入香港,香港的原有住宅已經很難裝得下這麼多人了。
一種“要不做做房產生意”的念頭在李兆基心裏油然而生。
有這個念頭還有一個名叫郭德勝的香港商人。
郭德勝1912年出生,原藉廣東中山,早年隨父經營洋雜批發,抗戰爆發後避居澳門,開設信發百貨商行。戰後移居香港,在香港上環開設一間“鴻昌合記”雜貨店。
後來,郭家靠着經營多年的關係取得日本YKK拉煉的獨家代理權,當時正值香港製衣業崛起,其生意便紅火異常,遍佈東南亞,郭德勝被稱為“洋雜貨大王”。
1958年,郭得勝、馮景禧、李兆基等8人一拍即合,成立了新鴻基地產的前身“永業有限公司”,進軍房地產。
後來,郭、馮、李三人名聲大噪,被香港商界合稱“三劍俠”。
大人物都喜歡成羣的出現,尤其是在躁動不安的時代,會一個接一個的跳出來。
▵ 鄭裕彤
鄭裕彤是李兆基的老鄉,祖籍也是廣東順德。15歲時鄭裕彤從家鄉到澳門投靠父親的世交周至元,在其經營的周大福金鋪做練習生。
3年後鄭裕彤晉升主管,並娶周至元女兒為妻。1945年,鄭裕彤前往香港開設周大福分行,其後逐漸全盤接管周大福的生意,成為香港有名的“珠寶大王”。
超人李嘉誠就不必説了,他的故事在香港人人熟稔於心。“行街仔”(推銷員)出身,22歲以5萬元創辦長江塑料廠。隨之因經營有方,成為香港有名的“塑料花大王”,着實是個標準的勵志故事。
20世紀的40年代到70年代,紛雜的世界格局中,香港遠離戰火和動盪,由此吸引了大量南下的內地富商、文人騷客和百萬廉價勞動力。
房產業和製造業借勢興起,銀行業開始復甦。
據統計,1954年到1972年間,香港銀行體系存款總額從10.68億暴漲到246億,貸款總額也從5.1億飛躍至177億。
在這1000平方公里的土地上,升騰着奮鬥、理想和未來。
02
結盟沙田第一城
四個人靠實業積累了第一桶金,並站在了時代的轉折點,不約而同地看到了香港房地產的機會,開始各自的試探。
李嘉誠1958年在港島北角購地興建了一幢12層高的工業大廈,命名為長江大廈,作為進軍地產業的第一步。
此後,李嘉誠將製造業賺取的利潤陸續投入地產,相繼在柴灣、新界元朗等地區興建工業大廈,規模愈來愈大。
郭德勝和李兆基的公司改為了新鴻基,分別取自馮景禧的新禧公司的「新」,郭得勝的鴻昌合記的「鴻」及李兆基的「基」。
60年代初,郭德勝憑藉經營日本拉鍊在工業界建立起的聯繫,瞭解到許多中小廠商對多層的工業樓有迫切的需求,於是新鴻基創新的將“分層出售、分期付款”的方式也挪到了工業樓宇上,此舉受到眾多廠家的歡迎。
珠寶大王鄭裕彤本來就身價不菲,既然看好香港地產業前景,購置地產倒也在情理之中。1967年地產低潮期間,鄭裕彤聯同其好友楊志雲等趁地價急跌之機大量購入地產物業。1970年5月,鄭裕彤、楊志雲創辦新世界發展有限公司,於1972年在香港上市。
其實60年代的香港房地產並不是真的人人可見的火熱,反而在明面上一片蕭條。彼時香港的歸屬未定。社會上謠言四起,港人時而擔心港幣會大幅度貶值跳水,時而盛傳內地不再供應生活必需品。
整個香港市場陷入混亂,商家紛紛關門囤貨,等待局勢變化。
隨後英國最終放棄了繼續管制香港的要求,同意開啓交接談判,與中國進行溝通。彼時有一本雜誌預測,香港的未來發展可以總結為:“完蛋”。
四個人成功的關鍵在於,在一眼看不到前方時,都極為相信自己的判斷。
李嘉誠在蕭條時期大量購入被賤賣的地產物業,為以後的崛起保留豐厚資本。
李兆基在將新鴻基送上市之後,1972年後自立門户創辦了恆基兆業,李兆基看好小型住宅樓。
他覺得香港人口增長迅速,而且隨着經濟的蓬勃發展,市民收入增加,置業觀念濃,但土地供應有限,小型住宅樓宇的發展前景大有可為。
1975年,李兆基決定幹票大的。
這一年香港政府宣佈了沙田填海建設招標的消息。
沙田是政府正在規劃的新城,李兆基極力看好這個契機,認為未來的大機會不在擁擠的老城,而是在新城。
多方輾轉和遊説下,李兆基聯合了鄭裕彤、李嘉誠以及郭得勝,集資以2060萬元港幣在招標中擊敗英國置地,投得沙田第一城項目。
2060萬港元雖不少,但四家中的任何一個都能夠拿出來,只是港府要求沙田新城的發展商須要自行填海、平整土地及建造樓宇。填海過後,發展商要把約70%土地交還政府,其餘的地皮可以發展成私人住宅。
這注定是一個費力耗時的龐大項目,在李兆基的堅持下四大家族進行了一生中唯一一次“四手聯彈”。
週期長,回報也是極為驚人的,沙田第一城項目足足規劃了52棟30層的住宅,這種規模在整個亞洲都不多見。等到數年後沙田第一城開盤,香港樓市復甦明顯,炒樓已經在香港成為了和炒股並列的理財方式。
李兆基卻有了其他想法——他要捂盤。
當時香港的房價像是坐上了火箭。
自1980年代開始的金融膨脹與地產狂潮,把香港經濟推向一個根本上是由地產和與其有密切關係的金融部門支撐起來的結構。
人人都在貸款炒房、炒股。
這種泡沫持續了18年,香港樓市達到了一個前所未有的顛峯。香港所有人都堅信樓市會永遠漲下去。
李兆基選擇在危機前夜的1996年把大量的房子全盤出售,沙田第一城當時整個項目總價值高達400億港幣,利潤達到了1000倍以上。
李兆基後來感慨地説:早知如此,任何一家當年獨力承建,今天就可以翹起二郎腿,什麼都不必幹了。
你很難確定這些富豪是怎麼判斷危機的,掌握資源的人對於平常人的優勢是方方面面的。
03
香港之殤
1997年,香港迴歸時,其GDP是1.21萬億人民幣,這個數字是北上廣深等9個內地一線城市GDP的總和。
到了2017年僅深圳一個城市的GDP總量就已超越了香港。
▵ 深圳市
上個世紀50年代起,香港開始承接大量勞動密集型產業,紡織、服裝、電子和玩具等輕工業,香港一躍成為上世紀的“亞洲四小龍”之一。
但從1997年到2012年,香港GDP年平均增速為2.0%,不敵韓國(4.77%)、新加坡(4.29%)和台灣(2.7%),昔日的亞洲四小龍今日疲態盡顯。
原因是彈丸之地的香港在製造業向開放後的內地轉移之後,香港選擇了將房地產和金融作為自己的支柱產業。
但一個面積狹隘之地,反而要以房地產來推動經濟,這種悖論幾乎註定了要不斷堆高房價泡沫才能持續運轉。
這種選擇有其歷史的緣故,英治下的香港奉行叢林規則式的自由主義經濟。但叢林的規則是,強者愈強,弱者滅亡。
這兩大支柱產業都是靠金錢説話的,普通人無力涉足,並且大部分的金融,是與房地產相關聯。
但港人對這種泡沫視而不見,香港實行與美元掛鈎的聯繫匯率制度,利率也跟隨美國方面長期處於低息環境,並且香港銀行業對於住房按揭貸款的審查標準十分寬鬆。
低廉的融資成本刺激本地居民加槓桿購房,在房產和金融業的助推下,香港這座城市積累了逐利和全民投資的特點。由於銀行利率低,理財產品多樣化,幾乎每個市民都在炒房、炒股。
四大家族在沙田第一城項目之後,以房地產為依託,積累着令人瞠目結舌的財富,也刺激着港人一夜暴富的心態。
2010年,有一本名為《地產霸權》的書在香港引起了廣泛的討論,書中記述稱:現在的香港基本被六大家族——長和系的李嘉誠家族、新鴻基的郭氏家族、恆基兆業的李兆基家族、新世界的鄭裕彤家族以及九龍倉的包氏和吳氏家族和中電集團的嘉道理家族所操縱。
書中暗示了大財團對於香港各個方面的壟斷,資源,政商。
書中有一處記述是:“六大地產商的董事,在政府各個法定諮詢組織裏擔任總共54個職位,比1998年時的16個有大幅上升。”因此地產商在政府法定機構中的影響力越來越大。
1999年,港府在沒有公開招標的情況下,把現在是數碼港的一塊珍貴地皮批給李澤楷的電訊盈科,當時李澤楷和港府本承諾用這塊地皮發展高科技產業,但最終這塊兒地變成了一片海景別墅。
▵ 李澤楷
“李家的城”仍然嚴絲合縫。不過,最近幾年圍繞李嘉誠的爭議也越來越多,焦點主要在其向歐洲進行資產轉移上。
李超人不缺錢,但是奮鬥了一輩子的企業家往往會把名譽看的比什麼都重要。當動不動喊“別讓李嘉誠跑了”的口號在社會上流傳時,李超人會惶恐地解釋。
郭德勝走得早,沒能看到後來香港社會的劇變和爭議,大抵也算一種幸運。只不過後來郭家的豪門春秋,也夠演一部50集港劇的。
鄭裕彤老爺子一生平穩、安和,在世時説自己不像李超人那麼忙。李超人早上是8點多一點就上班,他是11點。所以比不上李超人也認了,早早把家業交給兒子,樂得享受。
李兆基和李嘉誠對標了一生,從沙田第一城的合作到美麗華大酒店的翻臉,李兆基像個倔小子一樣一輩子都不服李嘉誠,還把兒子直接起名為李家成,也是頗為搞笑。
只不過爭來爭去,作為四大家族現在僅剩下的兩位一代目,快走過了一個世紀,財富上的多寡已經沒有了什麼意義,但若是贏得了財富,卻在自己的故土揹着巨大的爭議而去,怕都是極難以接受。
字典中對英雄釋義稱,“無私忘我,肩扛正義,救黎民於水火,解百姓於倒懸。”
這個定義是如此之難,與人的本性相悖,並不是每個人都願意成為英雄。
每代人都有屬於自己的路,只不過有些人的路是被裹挾的,有些人則能憑藉自主的力量跳脱。四大家族和香港的糾葛仍將延續下去。