林志玲：我也想要奮不顧身地愛一個人 | 十三邀完整版回顧_風聞

《十三邀》回顧計劃啓動，我們將重温往期嘉賓的訪談內容，通過視頻和文本的結合，重新挖掘並記錄每一個思考和表達的精彩瞬間。

第二季第 7 集：許知遠對話林志玲

（以下對話整理自視頻訪談）

十幾歲的時候，一切都要自己來

許知遠：剛看你在幼兒園裏做志願者，為什麼會給孩子們選擇《小飛象》？我特喜歡這個故事。

林志玲：今天也有小朋友説喜歡《小飛象》。老實説我覺得現在的小朋友在慢慢喪失掉自己的分析能力。在《小飛象》的故事裏，小飛象覺得自己和別人不一樣，但之後又慢慢找到自信，喜歡自己，喜歡父母親給予的東西，認識自己瞭解自己，不被別人的觀念所束縛。

許知遠：你自己會有小飛象的情結嗎？他會和你小時候的成長有關係嗎，不那麼喜歡自己？

林志玲：其實我就是耳朵大，我是個招風耳。小學到國中到高中甚至大學，都差不多是那種女生學校，高中也是寄宿學校，都是女生班，所以不會有太多你説的（感覺）。

許知遠：其實我一直挺好奇，你 15 歲去多倫多，那段時光你好像很少講。從台北那麼熱的地方，突然去了這麼寒冷的地方，所有的文化也都不一樣，那個中學有多少台灣女生，或者台灣人呢？

林志玲：我是第一個，可是那經歷了很長的過程。剛開始語言不好，我去一個語言學校，發現語言學校裏也是很多華人，大家講一講又開始（講中文），有點不正規。然後就自己找了個公立學校，在公立學校唸了一年以後，我自己覺得好像不是太適合那個環境，所以就申請了一間私立的寄宿女子學校。都是自己一個人拎着一個箱子。

▲留學時期的林志玲

許知遠：那個文化衝擊會很大嗎？

林志玲：會。現在想，覺得那個時候的自己很有勇氣。那份勇氣哪裏來的，怎麼這麼敢冒險，怎麼有這麼敢冒險的爸媽。真的不一樣，現在的爸媽會給孩子很多的愛和包容，但在這樣的情況下，孩子可能會慢慢忘記了怎麼獨立。所以我後來很感謝他們給我這樣的空間，讓我自己去走這條路。所以大家有時候説，志玲姐姐看起來柔柔的。其實是個漢子，是內心的一種力量吧。我覺得強大的內心還是自己慢慢找到的。

許知遠：當時你小，才十幾歲。

林志玲：對，十幾歲，一切都要自己來，後來也不太敢和父母親要錢。你以前覺得，父母給的愛好像理所當然，當你離開以後，就完全不是這樣的想法了。

許知遠：你現在想起多倫多是什麼樣的記憶呢？它的顏色，它的聲音。

林志玲：我對它的記憶就是冷！極度的寒冷，我那時候第一個感覺就是我怎麼會選這麼個地方，好冷啊。

許知遠：自己選的嗎？

林志玲：爸爸選的！爸爸説在美國怕是有太多的華人，多倫多環境可能單純一些，但是從十月份開始就很寒冷。我那時學的是經濟跟藝術。

許知遠：為什麼選這兩個呢？這兩個是很衝突的。

林志玲：很衝突，對不對！有點為了完成家裏的願望吧，我自己本來想學美術，但爸爸就説你學美術，以後怎麼過活啊？所以他還是希望我學個商科，所以我就唸了經濟。

許知遠：論文寫的是什麼？

林志玲：我那個時候學的是藝術歷史，不是畫畫。在第一年的時候，我就發現其實我的創意沒有那麼好，如果出一個題目，要花非常久的時間才能下手。所以就往歷史這方面靠。論文寫的是古希臘羅馬，因為我覺得那時候是一切創意的起源。我後來覺得自己好像喜歡那些很有原創性的東西，不管是在建築，或者以前古希臘羅馬的壁畫，對一切沒有基礎的時代特別感興趣。

許知遠：但那個時代是更哲學的時代，更有思想的時代。

林志玲：更有思想之外，也包括很多社會階級意識，那個時候就是男權遠大過於女權。

許知遠：你對誰的印象比較深呢？當時古希臘、古羅馬當中的人物。

林志玲：後期的畫家會有名字，就像現在的明星有名字，但是在那個時候不會。

許知遠：更有集體性。

林志玲：對。一個家庭如果比較有錢，可能會有比較多的金色的、華麗的色彩，或是他想呈現他不同的職業，都可能（畫）在牆上。還有些好像不太能講。

許知遠：講啊。因為羅馬時代，晚期是一個很淫蕩的時代嘛！比較自由的時代。

林志玲：您説出（淫蕩）這兩個字，我就不得不強調了，他們就會（把這些）畫在牆上。

許知遠：我就會覺得那是很自由的，一個秩序瓦解之後，人的創造力開始出現。你喜歡那個時代嗎？

林志玲：就像你剛才講到，這個自由度有時候真的是被允許的，在現在它是在一個框架中，又被允許又不被允許，可能有時候人就會變得假，或者受到束縛。

許知遠：後來你去意大利旅行，看到原先學到的那些地方，什麼感覺？

林志玲：老實説，我上大學那時候，就覺得一定要存一筆旅行的費用，去這些教堂看一看。看的第一眼有一點失望， 因為課本上保存的是很精緻的、修復過的。可是這些地方有很多觀光客去過，又經過時間的洗禮，風雨的侵襲，陽光的照射等等，很多教堂保存得不是那麼好，很多畫作也是一直在翻修，修復的程度和我想象中有所不同。

許知遠：那經濟學呢，對當時學的經濟學還記得什麼？

林志玲：經濟學，我也誠實説哦，今天經過小朋友的洗禮我覺得誠實很重要。我其實對商科沒什麼興趣，就用一個方法，叫做死背。所以我一直覺得經濟學就是供需，供需，供需。我不是那種聰明的學生，一到考試前我就特別緊張唸書唸到早上，然後去考場。可是我會去圖書館，把以前可能五年的考題都做完，我覺得如果把它們做完，我應該可以合格，六成可能吧！

衰老從你失去感受力和****冒險力時開始

許知遠：畢業之前對自己的人生有什麼期待嗎？

林志玲：因為剛好學的是藝術跟經濟，所以我就想繼續去申請研究所，念藝術管理方面，那以後可能去博物館、美術館、拍賣場。

許知遠：後來回台北去市立美術館求職？

林志玲：我被拒絕了。

許知遠：如果成了會怎麼樣？

林志玲：成了就不是現在的我了，有時候要謝謝他們的婉拒。因為他們希望是研究生，可我還沒有去唸，只是在申請當中。於是先做了一個和美術相關的工作，策展。做了很多講堂，那時候講堂不會侷限在大家想象的美術，而是各種你生活中可以想到的，和各種美學也好藝術也好都相關，像這個茶几，就會請專業的人給我們解讀。

許知遠：你覺得你是好的策展人嗎？

林志玲：我不是啊，我那時候只是助理，而且我還是緊張的小助理，去聯絡事情，安排課程，每天做的是講本拷貝啊，這類小事瑣事，所以我覺得從那時候出來是很好的。

許知遠：剛剛講的你在多倫多受到的那些訓練，在媒體和公共領域是很少被表達的嗎？

林志玲：我好像第一次講到求學的過程。

許知遠：你身上被表達的只是非常狹窄的一面，有這麼多更豐富的世界沒有呈現，這會困擾你嗎？

林志玲：也不會。我以前覺得，其實女孩子就好像一顆鑽石，鑽石有很多不同的面向，有最好的切割方式，能夠去把光發出來。有很多不同面向才是一個完整的女人，我絕對也是。但可能大家看到的就像你講的某一個窄窄的方面，而且我還不好意思説出來是什麼。可是另外一點就是，也不要做得那麼外放，我沒有必要隨時告訴大家這個是我的才能之一，我會這個或者那個，我覺得人與人相處最重要的就是舒服。

許知遠：你是一個在北美讀完書的年輕姑娘，受到的教育像古希臘羅馬都是很自由，而坦白説，台灣是一個挺壓迫性的社會，你學藝術，學那種豐富的、獨立的美，好像在台灣社會不是特別被接受的，這種東西對你有衝擊嗎？

林志玲：我覺得現在倒不會，可能以前社會的那種壓抑，每個地方都存在，每一個角落，每一個社會，每一個國家，每一個環境都會有，所以我不覺得大家現在有所謂局迫的、壓迫的美。在學校學到最多的，是沒有一定的標準，念歷史、念美根本沒有對與錯。

許知遠：但是在東亞，人們對女性的美這個標準是非常嚴苛的。

林志玲：這個我也是這麼認為的，這個壓力就有。

許知遠：但是這個很矛盾，就是説，你是這個東亞美的標準的一部分，但同時你覺得這個標準是壓迫性的。

林志玲：這樣説好了，現在大家常常把“顏值”這兩個字掛在嘴上，顏值有多重要，它能夠持續多久？我覺得時間是最公平的，人生不長不短，要活得剛剛好，我覺得顏值是會消耗的，可是內心的能量會慢慢豐厚。一個人的靈魂，講起來很虛，可是它的變化發展剛好是相反的。所以大家説“志玲姐姐”的時候，我覺得我很欣慰，因為我先有了這個稱號，所以我現在還能是姐姐。當然經過時間，大家某一天會看到，多一些紋路（皺紋）啊，或者不再是你們以前想象中的姐姐的樣子，那我覺得也無所謂。

許知遠：你不害怕衰老？

林志玲：每個人都害怕“老”這個字，也不喜歡被人家説老。但是我覺得能優雅地跟時間共處，一直走下去很重要。

許知遠：你現在有感覺到自己的某種老嗎？不好意思。

林志玲：沒關係，可是很意外的，我就是完全沒感覺。很大的原因是我常常會把這個，你説的年紀，把它丟掉。當我看到我要做的事情還有這麼多的時候，我會感覺到我以前那種冒險、青春，那種想要探險、想要感受的力量一直存在。我覺得最怕的就是隨着你的年紀增長，你開始覺得説，我沒有什麼感受，這些我都吃過做過看過，我為什麼要去嘗試。你失去了感受力，失去了冒險力的時候，我覺得那就是你開始衰老了。

許知遠：就像你説的，所有的感受都會遲鈍，都會耗損。你怎麼保持這種敏感性呢？

林志玲：可能和個性有關係，我好像也沒什麼準則，譬如説，每到一個階段我都會想下一步的我是一個什麼樣的我。就像剛剛講到童書這件事情，我覺得這是我想做的，我感興趣的，我有感受力，我有熱情，我要釋放出來給到大家。我覺得人一直有熱情度很重要，生活才會從一起牀就很有意義。

許知遠：有這麼多 passion（激情）一定會有 depression（無激情），怎麼面對無激情呢？

林志玲：當我壓力大，或者情緒無法釋放的時候，我會躲起來。我知道這樣不太健康，可是我會極度地沉澱，活在自己的世界中，希望能先把自己的傷口修復。

許知遠：你不太依賴他人來修復，就只是自我修復嗎？

林志玲：把這些傷丟到人家身上，你覺得他會幫你修復嗎？我覺得自己知道傷口在哪裏，需要多久時間修復，或者説，過幾天會不會淡一點。你若和一個人生氣，這個人也許就是你生命中的過客，也只有你自己知道。其實事情過了一週，你自己也知道它就過去了，媒體再講什麼不好聽的話，它還是會過去。所以我不太有這個習慣，把這些所謂的垃圾丟給身旁的人。自己沉澱吸收緩和一下，就好了。

許知遠：你是不是特怕失控？

林志玲：不是説擔心，我就是不會失控。

許知遠：從小就是嗎？

林志玲：也不算，我覺得小時候的我應該就是比較倔強。真的開始生活之後，慢慢了解適者生存，慢慢抹掉那些稜稜角角，讓自己的生活滾得更順利一點吧。其實還是都存在的。

許知遠：我還是很好奇，那個 motivation（動機）到底是什麼呢？因為過去的十多年你非常的繁忙。

林志玲：非常繁忙，好像和老天爺多借了二十年。

許知遠：對啊，到底是為什麼呢？它是來自恐懼、擔心，或者強烈的熱情？這個動機是什麼呢？

林志玲：我可以説是誤打誤撞進來演藝圈，如果不是進了演藝圈，我應該就是一個老師，以前我就想當老師。

許知遠：你肯定會是一個特別好的老師。

林志玲：也想大學畢業，步入婚姻，想象中有一個美好的家庭。誤打誤撞進來以後，你又會覺得老天爺為什麼會給你這麼多的資源，和大家的肯定、喜歡，甚至剛剛小朋友抱我的時候，我都有一瞬間的感動，就想説，你們是真的認識志玲姐姐嗎？所以當然，你會有一種使命感，想要多做一些事情，覺得説要不要把我的人生活得更精彩一些。我的人生有一段跌倒的過程，就是我摔馬之後。所以我就更覺得，好好做，不要讓自己回頭感到很多的遺憾。你説動力，我覺得也沒有，只是我覺得應該這樣做。到了如今，我覺得我以前加法做得太多了，現在要做減法了。

許知遠：減什麼呢？

林志玲：生活的時間，我覺得時間是人最寶貴的禮物吧。如果我重視一個人，愛一個人，能夠送出的最大的禮物，就是時間。它是最奢侈的，是要不回來的，所以我會收的是時間。現在當然還有一些以前承諾過的事情，履行完以後，我會讓自己步調慢回到生活，做一些自己想做的事情。其實好簡單，一些簡單的事情就會讓你很快樂，就像你剛剛問我累不累，有些工作時間短，你還是會覺得累，因為沒有充實感；有些事情，你花了時間就會覺得滿足。

許知遠：什麼事情會讓你特別有充實感，除了今天看到小朋友？

林志玲：當我覺得有一點點能力改變的時候。我常常説客户滿意是我衷心的願望。當我覺得可以改變的時候，可能只是一個對生活已經沒有希望的朋友，經過一些接觸，不只是一瞬間的而是持續的一些關懷，你會慢慢看到他的改變，這個時候我會覺得我有做到。

許知遠：那目前為止，你覺得身上有哪個才能是被最大地壓抑的、尚未展現的？

林志玲：沒有吧，我已經沒有別的才華了。有時候上什麼節目，他們説表演或什麼，我説，我已經沒有新的才華了，如果要表演那就給一段時間我去學習。我也沒有什麼強求。

在大家看到的外表下，我有強烈的爆發的慾望

許知遠：有沒有哪個華人或者西方的女明星，她們做類似的事情讓你覺得是你的偶像？

林志玲：我的偶像，從我念書的時候就一直是奧黛麗·赫本小姐。

許知遠：她也摔過一次馬。為什麼是赫本呢？她什麼地方最吸引你呢？

林志玲：其實她到最後所謂的年華老去的時候，還是很美。

許知遠：你覺得你三十年之後就是這種感覺。

▲奧黛麗·赫本（1929.5.4-1993.1.20），演員

林志玲： 好 ，就是這樣了！之前剛好有一次工作的機會，見到她的兒子描述她，他的母親在生活中就是一個非常有愛、很真實的人。當時我就覺得，哇，我居然能和偶像的兒子聊聊天。

許知遠：是哪一年？

林志玲：應該是八、九年前。

許知遠：你問了他兒子什麼？

林志玲：因為我説我真的非常欣賞和崇拜您的母親，他很健談，所以主動開始聊他的媽媽，聊他自己的家庭。我覺得大家想象的、看到的是她的明星光環，但在私下的生活裏，她其實就是個母親。我記得他和我講，沒有光環啊，就是媽媽，她的身份在他眼裏就是母親。

許知遠：那肯定啊，她肯定也有母親很討厭的那一面。我看到過一句形容赫本的話，很可愛，就想問你。是一個導演説的，他認為在奧黛麗良好教養的外表之下，必然隱藏着某種慾望，她一定會讓它展現出來。你給我們所有人的也是良好的教養，下面那一層是什麼呢？

林志玲：有，一定有的，在大家看到的外表下，我有強烈的爆發的慾望，快要展現。

許知遠：怎麼跟它共處？

林志玲：當你習慣了，就會和它共處吧。我很久沒有見到它了。

許知遠：上次見到它是什麼時候？

林志玲：嗯，這兩年吧。還是會見到，就你心中所謂的人比較容易隱藏的慾望、渴望，每個人都有慾望嘛。

許知遠：慾望是跟愛情，或者個人成就，或者什麼相關呢？

林志玲：愛情吧。個人成就，工作上常常覺得夫復何求了，不強求，夠多的了。愛情方面，大家總在問我，而我怎麼樣都覺得一無長進的。

許知遠：分析過自己嗎？為什麼會這樣？

林志玲：應該是我自己的問題，我自己本身有很大的問題存在，應該好好檢討。大家也不太接近我，這是很奇怪的事情，男孩子也不太會接近我，之前我還開玩笑説，我喜歡哪一個我來追好了。

許知遠：可以繼續啊，為什麼不呢？

林志玲：真的嗎？要是看的到的話，追追看。

許知遠：你説的愛情，是一種親密感，是一種共同體的感覺。你肯定是一個孤獨的人，怎麼去面對孤獨呢？通過音樂，通過獨處，還是旅行？

林志玲：基本上，我忙碌的時間會讓我忘記孤獨。

許知遠：就是通過忙碌解決？

林志玲：我越寂寞、越孤獨的時候，越會讓自己忙碌到忘掉這些事情。當偶爾寂寞浮現出來的時候，你説和它共存嗎，很難吧，你可能就會哭出來，哈哈哈，哭出來，隔天希望臉不會太腫地去迎接工作。或是看電影，有時候看一看別的故事，會讓自己進入一些不同的環境。

許知遠：比如什麼電影？

林志玲：如果想看愛情片就看愛情片。

許知遠：哪個愛情片你最喜歡？

林志玲：最近大家都在看的《愛樂之城》吧，我之前看的都是那些像《藍色情人節》、《羅曼蒂克消亡史》，各種不同的形態都會看，去感受一下人家的愛情， 以及我的羨慕感。

許知遠：那你對婚姻還是有很多的期待嗎？還是説已經少了？

林志玲：有憧憬，我好像沒有改過這個答案。不過不會認同大家説的逼婚，為了結婚而結婚。因為總是有很多過來人跟我説，一個不好的婚姻，還不如自己好好過，你還是要找一個可以心靈相合的伴侶。

許知遠：世界上有好的婚姻嗎，有幸福的夫婦嗎？

林志玲：一定有，你太悲觀了。你覺得婚姻都不會好的原因是什麼？

許知遠：他對人性的壓抑啊，束縛啊。它是一種反人性的事情。

林志玲：在婚姻中大家都太有期待值了。在談感情的時候，你還願意去付出，婚姻中的期待值會把你重重地打擊。我常常覺得有多少期待，就有多少傷害，而且在婚姻裏你可能比較想要去改變他人，可是你又知道，沒有辦法去改變一個人的。

許知遠：你什麼時候意識到這點的？

林志玲：一直都還蠻知道的。我還蠻早熟，所以我覺得當沒有辦法去改變的時候，我就會，也不能説改變自己，就是自我協調。在任何環境中，我第一個做的都是觀察，然後調整自己，去適應，包括在和人的相處等方面。

許知遠：你剛才説到婚姻，赫本有那麼多段婚姻。

林志玲：人家很早就結婚了，我覺得我太晚，現在也來不及了。你好悲觀啊，居然説沒有好的婚姻。

許知遠：我比較誠實吧。

林志玲：可是你還是會看到很多老伴侶，他們能夠一起攜手，不管是一起旅遊或者其他，我還是覺得那是美好的。爭吵一定會有，但不見得是不好的婚姻，有一個伴侶在身旁，就能免掉你説的寂寞的衝擊。

許知遠：這些孤獨寂寞會讓你更敏感或者更有創造力嗎？

林志玲：我不知道啊，寂寞習慣了就是這樣了，所以也不知道這個有沒有給我別的加分。

許知遠：我們小時候都讀那個課本，魯迅在《紹興會館》裏寫的，寂寞像一條大蛇把我緊緊地纏住。我覺得那個意象特別深刻。像大蛇那樣纏住你的感覺有過嗎？

林志玲：會有，尤其是夜深人靜的時候，感覺空氣是凝結的，感覺那個大蛇真的抱着你。

許知遠：那一刻你怎麼辦呢，覺得被大蛇緊緊地抱着時？

林志玲：我沒有解決的辦法。我覺得有一點，我是一個蠻樂觀的人，一直比較正面地思考。我以前總説自己是向日葵，跟着有陽光的方向走，所以在那種沉寂、孤寂中被大蛇擁抱或者怎樣，我會想為什麼我是這樣，別人在快樂的時候，我在做什麼。我不會太去比較，都是生活的一部分嘛，每個人都有。

許知遠：你的性格是受父母的影響大，還是跟自己的成長關係比較大？

林志玲：自己。因為我算是比較早就自己獨立生活了，所以個性的養成比較靠自己。但是比較受我祖母的影響，祖母她到現在還和我們住在一起。

許知遠：她是本省人還是外省人？

林志玲：本省人，九十幾歲了。

許知遠：和你們講閩南話對吧？

林志玲：對。就是一個很有禮數、很感恩的老人家，不會讓人感到她的存在，不要你特別去照顧。很舒服，舒服到已經難以形容了。我身上有很多特質，都是受我祖母的影響。

許知遠：祖母怎麼看你現在的單身和你以後的家庭？祖母會催促你嗎，或者覺得無所謂？

林志玲：她覺得無所謂，就是很希望看到我回家，沒有感覺想要把我送出去。

我剛好處在一個最好的時代

許知遠：你從 2004 年開始出名，2008 年之後變成了華人世界的一個現象，你想過原因是什麼嗎？

林志玲：我自己的分析，我覺得我剛好處在一個最好的時代，一個開始多媒體的時代。那時候互聯網、多媒體資訊的共流，大家對演藝圈人士需求量更多了，這一切剛剛好在我步入的那個年代發生了。

許知遠：而且恰好是中國大陸市場跟世界的高度融合。

林志玲：真的，以前跨過來見你們很不容易，現在覺得來來去去都是家。所以這個年代很重要，最好的時光。

許知遠：你剛才説你做了各種不同的職業，模特、主持人、演員，你覺得哪個職業是你才智發揮最充分的？

林志玲：老實説，第一個職業模特，已經過去很久很久了。以前我覺得模特的保存期限是二十幾歲，現在一回頭都是 16 歲，真是非常年輕，那個保存期限對我來講很久以前就過了。主持人的話，就和你一樣，一定會需要用到一些自己曾經歷過的感受或者經驗。我覺得我最好的角色應該是志玲姐姐。

許知遠：怎麼去定義志玲姐姐呢，是個怎麼樣的角色呢？

林志玲：很特別。你説美麗，我沒有別的女子美麗，你説聰明，我也沒有別的人聰明，説主持不可能比別人主持得好，演戲也沒有比別人演得好。可是在志玲姐姐的稱呼上，我有一種心境，就是好想好好地當這個姐姐，照顧大家，所以在給大家帶來一種正面能量或回饋這件事上，我會很嚴格地監督自己，很希望自己一直是在這個狀態上。

許知遠：這種感覺是什麼時候變得清晰起來的？

林志玲：好像是這幾年，就是當我的同學們現在都是阿姨的時候，我還是姐姐，我就要做姐姐該做的事情。

許知遠：你希望未來的人怎麼記住志玲姐姐這個角色呢？

林志玲：我爸爸説我生出來就是一個會微笑的 baby，所以我希望大家以後想象到的還是一個微笑的志玲，帶着一種善良和給社會正面能量的記憶存在着，即使臉上多了皺紋，都還是這種記憶，是和善的，是喜悦的。就這樣我就會心滿意足。

許知遠：會擔心這種和善、喜悦是某種膚淺嗎？

林志玲：我不會覺得。我覺得和善和喜悦很微小，可是真誠的時候它真的不一樣，你絕對是感覺得出來的。

許知遠：那十年之後呢，你還希望自己是志玲姐姐嗎？

林志玲：我覺得大家會改這個稱呼吧，不然我也不好意思接受。可是不一樣，我做的事情還是會持續做，我講過我是一輩子的志工。其實我這人是有點那種，思考很久才承諾 yes，可當我説 OK，我就會持續做下去。

許知遠：那比如在演戲方面，你會有挫敗感嗎？

林志玲：會，一定會有的。常常第一個挫敗感就是，我不是主演，為什麼在宣傳期的時候把我拿來當主演。其實演員有的時候也算是一個棋子吧，你不太知道最後拼出來的這個盤是一個什麼樣的局。我可能當時説，叫我做這件事我就做，有時候會經過一些討論，但還是會去完成。當結果出來，就會有一些不同的聲音，有人給你鼓掌，也有人給你噓聲，就得接受。

許知遠：有沒有哪一類角色是你特別想演但還沒有去演的？

林志玲：以前我想演小人物，現在我要把這話收回來，因為我覺得我是沒辦法做到的。我的生活經驗、體驗就沒有經過那樣的過程，那很多時候你去過多地猜測、臆測、想象和體會，也贏不了人家。

許知遠：目前就你覺得最滿意的是哪一部電影？

林志玲：《赤壁》。我的第一個，我覺得第一個永遠最好。想想哪一個新人可以在這樣的一個劇組演出啊。

▲電影《赤壁》劇照

許知遠：最自在的是哪次呢？

林志玲：最自在應該就是《決戰剎馬鎮》。那時候覺得超自在，因為那樣的包裝很特別。你知道平常我會覺得女孩子坐還是要有坐相。拍剎馬鎮的時候，我們住在一個鄉下，每天就吃烤串，吃沙，因為非常非常冷，所以我記得好像是要穿五件衞衣秋褲，感覺比較胖，太好了，就可以無止境地吃了，所以那時候覺得特別自在。

許知遠：所以説，你是不是需要反抗一下你的“too much behave yourself”（太過規規矩矩）？

林志玲：嗯，這是一個建議。可是也會有一些自己設的框架，就是我父母親以前唯一告訴我的：女孩子要得體。其他都沒有要求。得體，就是對自己自愛、自重、自律。所以今天我跟小朋友説，品格是能夠送給你們一輩子最好的禮物，其他這些分數都會過去，你學什麼，以後也不一定會用。

許知遠：那你最不喜歡自己身上什麼東西？不一定是形象，性格之類的。

林志玲：形象上我最不喜歡我的腳，我的腳跟男人一樣大。個性上我沒有覺得什麼不好的地方，老實説這是習慣。

許知遠：或者説希望自己更放肆一點嗎？

林志玲：我做不到。

許知遠：是不是放肆完之後會懊悔？

林志玲：對。每一次有任何我覺得一定要講出來的話，當我丟出去以後，對自己的懲罰就是，好幾天我都會活在那個懊悔當中，心想我當初為什麼不好好想一想再説出去，我有必要嗎？這對自己的折磨更大。我覺得很多人應該會有這樣的過程，所以我後來就覺得要想想再講。

許知遠：我覺得你應該去找那些更肆無忌憚的男人、男生。

林志玲：是嗎？那我有一個要求，就是要專情，這點我非常非常在乎，這是我最大的問題。

許知遠：那基本上就很難存在了。

林志玲：你好誠實啊。那為何男人無法專情？

許知遠：基因帶來的，沒辦法。

林志玲：對，這個答案也是正確的。因為從古時候就是這樣子的，包括人的身體外在的器官，就是一個不一樣的動物世界。

許知遠：1998 年拍 mv 的時候，你跟張國榮合作過是嗎？那時候他對你是什麼樣的感覺？

林志玲：我的記憶就是他特別地尊重他人，很謙和，儘管他是大明星。而且那好像是我回去後的第一批工作之一，那時候也不會化妝，都是最後一個才輪到被打扮、化妝和分配衣服等等，所以就會特別緊張。在我們拍攝的環境當中有一位女孩子，她是聽不到音樂的，她是聽節奏的，我記得哥哥張國榮先生就對她特別照顧，他沒有覺得這些以前的模特就是個衣架子，上台走步。那時候所謂的適度的尊重，現在我覺得是沒有的，大家不會去認識這些名字。我反而是在哥哥的身上第一次感覺到大明星對你的尊重。

許知遠：梁朝偉的個人的魅力跟張國榮的很不一樣是不是，你什麼感覺呢？

林志玲：梁朝偉先生其實一直都有一種氣質，很難説，靦腆也好，温暖也好，我覺得這都是他。可是就像你剛剛講的，他一定有一個超級想爆發的慾望，不知道在哪裏，所以他就不斷地在演戲，把那個慾望爆發出來。

我那時候印象最深的，因為是我第一部電影，就想這些大牌的明星，他們應該是一結束就到房車裏去等待，但他沒有，把臨演叫回來可能要兩個小時，因為都是大場面，他就坐在那邊等，氣候非常寒冷。所以那時候我真的就覺得他非常敬業。其實我對他認識沒有那麼深，因為那個時候我對他還有點距離感，比較畏懼。

▲電影《赤壁》劇照

**意識到自己是個大美人，**到底是什麼樣的感覺？

許知遠：什麼時候覺得，我成熟了，我是一個更理解自我的人了？

林志玲：逐漸的吧，沒有一個點。但很多時候還是會看錯自己，看錯別人。我常常覺得自己不太會看人。

許知遠：你最近一次看錯自己是怎麼回事呢？

林志玲：看錯自己也等於看錯別人，是在不久的最近。但我不太糾結。我知道看錯了，可也會盡量讓自己不要糾結。第一個原因是我沒有那麼多時間糾結了，我如果是一個小女生，就花點多一點時間，現在比較淡然、從容吧。

許知遠：在過去的將近四十多年，覺得哪段時光最自由舒暢？

林志玲：現在吧。我覺得現在很美好，所以對年齡並沒有太介意。我看到很多女孩子也許 30 歲，就開始怕了，怕自己的外在，怕自己的市場價值，等等。我覺得要不要活得更好，這完全在你自己的手裏。

許知遠：現在你最怕什麼呢？既然不怕衰老。

林志玲：我怕老啊，我還是怕老的，但這是必經的過程。可是你如果有像我一直説的青春的心境，它確實會讓那種時光的河流的腳步慢一點。讓自己與時俱進吧，我還是跟着時間走的。

許知遠：旅行對你來説意味着什麼呢？

林志玲：旅行對我來講，以前我會説是拓展生活的廣度，它確實會讓你看到很多不同的東西。但現在我覺得除了廣度以外，反而是讓我可以和自己相處的唯一的時候，平常我都是屬於大家的，時間也好，人也好。可是那時可以什麼事都不做，也不一定要去做什麼多有深度的文化探險，就是想聽聽自己的聲音，我這幾年過得如何，我要什麼，我有什麼改變，我哪裏做得好或不好，或是我可不可以放縱一點，問自己很多問題。這些只有在旅行的時候才可以做到。

許知遠：現在有強烈的危機意識嗎？你的成名期也有十多年了，當你找到志玲姐姐的定位，有沒有不知道未來朝向什麼方向的焦慮感，或者説危機意識。

林志玲：沒有焦慮感，有的話我會跟你誠實説。

許知遠：是，這個很意外，因為很少有人沒有這種焦慮。

林志玲：因為我覺得我不在大家被比較的環境下了。

許知遠：什麼時候感覺到這一點呢？

林志玲：也就是這幾年。每一個人都有個度，要找都自己的一個度和一個區去存在，才有存在的價值，那我沒有把我自己放在其他人的區裏面，那就自在了，沒有比較就沒有傷害。我覺得最重要的是拿得起放得下，本來這些就是老天爺給你的，當有一天它一定要取走的時候，你謝謝它離開，畢竟你何德何能能得到這些呢；如果你放不下，那就是你自己傷害自己的時候。

許知遠：你這麼坦誠我都不知道該問什麼了，真是讓我非常意外。

林志玲：其實我什麼都能聊，媒體對我的問題總是很犀利。

許知遠：什麼時候意識到自己的美？

林志玲：我應該放過一些我念書時候的照片。我以前唸書的時候我是滿臉痘痘，近視很深，戴眼鏡。所以那時候完全不覺得，進了模特圈也不覺得，因為大家都是這樣，很有個性，而且我在模特圈裏算矮個子。所以大概真的是到出演小喬這個角色的前後才意識到。

許知遠：這麼晚嗎？

林志玲：不然為什麼很意外，大家是因為美而看到你，這也是一個令人感謝的事情。所以他們如果除這些以外看不到其他，那也 OK，因為人總是對第一次接觸的有印象。飾演小喬的時候，我覺得她是傾城傾國的美人，就開始在乎自己的形象了。

許知遠：除了在乎以外，有一種喜悦或者得意嗎？

林志玲：喜悦？還好。這個問題我有想過，我以前照鏡子會覺得説，今天的我還蠻好看，最近我很少有這種感覺。就像你剛才講的婚姻，夫妻其實對看很久就也還好，所以人可能還是有那種，無法挑戰自己的一個過程。

許知遠：我覺得很有趣，意識到自己是個大美人，到底是什麼樣的感覺？

林志玲：這個好難，我自己不會特別去意識這件事情，可是每一次見到大家就希望能夠是漂亮的，也就是剛剛講的得體。我不是一個最美的女孩，可是我能夠在大家面前得體，從容，優雅，我覺得就夠了。

許知遠：回到整個東亞地區美的單調性這個問題，你對怎麼看呢？

林志玲：這是一個重點，也是剛剛講到的小飛象的故事，要如何喜歡自己。我覺得現在的女孩子把顏值當做自己生活最重要的、不可或缺的一個元素，但是它終究還是會過去，所以我現在有時候會覺得很可惜，就是看到好多漂亮的女孩子，可是你不記得她。我覺得一個人要做可以留存在別人記憶當中的女人，找到自己的特色，讓自己更好更漂亮是每個人追求的事情，而不是像你剛剛説的單調性。

許知遠：應該好好做一個小飛象計劃，特別好。

林志玲：美是一個動詞。我一直講完美是一個動詞，是一個動力，讓你前進，可是不要做成大家都一樣的事情。你要被記得。

許知遠：beauty（美）後面是有力量，有 power 的，怎麼理解美后面的這種 power 呢？

林志玲：beauty power 啊。外在很難，因為外在形象不是能夠給別人力量的，我覺得一定是內心的美的力量。

許知遠：對，比如説回到小喬，小喬就是一箇中國曆史上 beauty power 的象徵之一嘛。

林志玲：就是堅韌度。在比較傳統的社會，那時候的女人，像温、良、恭、儉、忍、讓，這些就是存在，必須的，而且都是內在的。可是現在女孩子都是講外在的，所以我覺得還是把那些內在的東西拿回來，那個美才是恆久的，而且還是可以分享的。

許知遠：那中國歷史上有哪些女人，你覺得有特別強的內在的美？比如説董小宛，比如説西施。

林志玲：我自己的話就小喬好了。因為自己演過，那時候覺得她可以為家庭社會國家做出犧牲，而且我覺得作為一個女人她是有韌度的，能屈能伸。

許知遠：犧牲對你來説是一個很重要的詞彙嗎？

林志玲：因為現在，個人觀點啊，我覺得有時候我們的社會是一個比較自私的社會吧，就是先自己怎麼對自己好，“犧牲”這兩個字現在真的是不太存在於朋友間或者感情上了。我覺得父母親那種願意完全付出的愛，是存在的，其他的好像大家都不太敢要求。就像剛剛提到的，如果感情上我對你有期待，而你不願意犧牲，那就拜拜，很速食的。

許知遠：這種東西是從你奶奶那裏或者是老一代人身上獲得的嗎？

林志玲：我覺得絕對是。比較傳統的那部分絕對是我祖母留下來給我的，她到現在也是這樣。現在回到家，跟她講話或是吃飯的一些禮儀等等，她都還是非常堅持的。

許知遠：比如呢？

林志玲：比如説客人來了，一定要幫客人夾菜。只是這些很基本的招呼，大家可能想象不到。所以我今天也跟小朋友講，大家反而會對自己最親近的家人，把那種不禮貌丟出去。但對最親近的人更需要思考一下，因為這才是最永久的。

放縱就是奮不顧身地愛一個人

許知遠：你看到這麼多小孩子，會非常希望有一個自己的孩子嗎？

林志玲：我以前的期待是。唸書的時候就很希望能夠有雙胞胎，現在更希望，因為現在時間更緊迫了，所以説雙胞胎會是最好的。

許知遠：那怎麼面對這些緊迫性呢？怎麼辦呢？

林志玲：怎麼辦？也沒有辦法。這個也急不得的，我真的沒有答案。

許知遠：你之前在多倫多學藝術史、經濟學，有那種面對更抽象事物的能力。現在你工作這麼忙，那些形而上的部分怎麼解決呢？對知識的需求是通過閲讀還是通過什麼方式滿足呢？

林志玲：我覺得透過人的相處很重要，其實最好的書就是人的閲歷，人的相處，旅行當然也是其中之一。書的話我會看一些傳記，人家經歷過的事情，其他的沒有。我平常很喜歡想，有時候覺得睡覺的時候還在想事情，所以會有很多創意，再把這個創意打破重新架構的過程，裏面就會有很多新的東西。

許知遠：你最近最想實現的創意是什麼呢？

林志玲：最想嘗試的有一個，也跟小朋友有關，是童書包括有聲書的部分。以前我很喜歡一個電影，《音樂之聲》，真善美。那時候想，能不能透過這樣的方式，帶給小朋友也好，或是現在我們這個年紀的人也好，一點正面的能量。如果能夠做到的話，我希望通過我的創意、我的資源，去統籌這件事情。

許知遠：《音樂之聲》大概是我們這代人的記憶。所以想做類似的一個片子嗎？

林志玲：現在講這些年輕人都不知道，但那片子很棒。如果可以的話就做一個亞洲版的。

許知遠：還有什麼音樂對你影響特別大？

林志玲：這個年代，大家都説杰倫吧，可是杰倫是朋友，是朋友就有點不一樣。音樂類型我比較喜歡古典，爵士。

許知遠：古典喜歡誰呢？

林志玲：因為小時候大家都會學鋼琴芭蕾，像是《四季》，《卡農》這些。

許知遠：你覺得你現在是四季中的哪一個季？

林志玲：到秋天了，夏天剛剛過，可有時候又是春天。我最愛的是夏天，我自己是比較春天和秋天的女人。

許知遠：什麼時候是夏天，夏天的感覺是什麼樣的？

林志玲：熱情吧，跟小朋友一起時我最夏天，平常的自己是秋天。

許知遠：冬天是什麼樣呢？

林志玲：冬天，剛剛講到當我有情緒的時候，就是冬眠，把自己包裹起來。

許知遠：哈哈，所以吃烤串是有道理的，驅寒。

林志玲：還有放縱，找一些讓自己放縱的事情是特別好的。

許知遠：腦子裏有沒有什麼狂野的計劃，想嘗試一直沒有嘗試的。

林志玲：太多了，不能告訴你。

許知遠：説一個最容易被接受的，最不會懊惱的。

林志玲：我的放縱嘛，應該是感情方面吧，絕對的。

許知遠：真想知道那一面是什麼樣子。

林志玲：應該就是能夠放縱地、奮不顧身地去愛一個人，在大街上手牽手。聽起來好像很一般，對我來講感覺就是奢侈了。

許知遠：有沒有哪些時代特別想去？

林志玲：小學吧。

許知遠：為什麼是小學呢？

林志玲：每個人小時候都無憂無慮，如果再重新走一次，我可能會更開朗一點。以前的我極度的害羞，是進了這個圈子以後，慢慢被訓練到表達自己的想法等等。

許知遠：對那時候的台北是什麼記憶呢？因為那會兒，台北是一個剛開始現代化、逐漸開放的狀態。

林志玲：對。記得家旁邊本來還是小小的馬路，下課後還會去那邊玩四人跳，後來那個馬路就變成四條大馬路，永遠不能再玩四人跳的。那個過程發展得很快。

許知遠：那時候是不是蘇芮的時代？

林志玲：我經歷過很多年代，每個年代都是讓自己保持青春。在小學還有一點（好處），那時候我念舞蹈班，每天大家去跑步的時候，我們就跳跳舞，是小女生喜歡做的事吧。回到那個時候我會很快樂，還沒有升學壓力，因為到了高中和大學的時候，我開始給自己一些莫名的壓力。

許知遠：你對娛樂業裏面最憤怒的部分是什麼？

林志玲：憤怒是很多的，一些不負責任的言語，我覺得這是對社會一個非常不好的模範，但對我個人來説，這個我倒是覺得 OK，健康的心態很重要，我出道得晚，心臟比較強，不會那麼患得患失。

許知遠：目前為止，有沒有讓你陷入危險的狀況？那種真正的危險，生命上的？

林志玲：如果説是身體上，應該就是摔馬那一次。第一次感覺極度的恐慌。

許知遠：這個記憶對你影響很大是嗎？現在回憶起來。

林志玲：它過了，所以不是個巨大的恐懼了。可是我記得當時在醫院，不能動彈的時候，一直聽到旁邊的人説，很嚴重，很嚴重。可我自己又沒有辦法開口説話，所以有幾天的恐慌，等到自己確定可以説話，開口的一句就是，我會不會好？醫生説會。我就想，要用所有的力量讓自己好起來。

許知遠：你知道大家普遍關心什麼問題嗎？就是媒體也好，這個時代也好，好像都不怎麼去接觸你的內心，不願意讀你內心的複雜性，這是不是困擾你？

林志玲：不困擾我。這不是我的問題，是時代的問題。