汽車兵之手：超越年齡的滄桑_風聞

卞建峯在進行汽車鋼絲表演 資料圖　張雷　攝

　　中新網吉林5月23日電 (郭佳 李秀)烈日當空，勇士指揮車裏悶熱難耐，卞建峯全副武裝穩坐如鐘。前方，兩根拇指粗細的鋼絲架起一條車道，汽車必須在50秒內通過鋼絲。

　　隨着車輪的滾動，鋼絲上下顫動，卞建峯那雙通紅而短小粗糙的手，緊握方向盤，平衡着微妙的力量。1米、2米、3米、4米，卞建峯僅用40秒就完成了“汽車走鋼絲”挑戰。

汽車修理所的五名修理工攤開沾滿油污的雙手 郭佳 攝

　　卞建峯是瀋陽聯勤保障中心某汽車運輸旅一營二連五班班長，是士兵眼中的王牌駕駛員。魁梧大漢與短小雙手形成的反差讓人忍俊不禁，但每個士兵卻都想擁有這樣一雙手。

　　作為一名汽車兵，卞建峯還有一手駕駛數噸重運輸車漂移入庫的絕活。前些年，憑藉這兩項絕技他斬獲全軍“精武好身手”比賽第一名，榮獲二等功。

　　從軍16年，卞建峯訓練素有“拼命三郎”之稱，別人訓一次，他得練三次，肌肉拉傷吃止疼藥，手磨破了簡單包紮接着練。正是這種狠勁，成就了他“全能兵王”的稱謂。

　　卞建峯小時候天一冷手就會生凍瘡，但部隊16年的錘鍊已讓這雙手變得愈加結實。

　　“卞班長的手遞到我面前，我趕緊上前接住。一握不要緊，一手老繭，像熊掌一樣有力。”士兵李燁鴻回憶説，剛入伍時，卞建峯的手一瞬間讓自己也充滿了力量。

尚進步曾在執行任務時，手腕受傷，縫了七針 郭佳 攝

　　這雙手算不得漂亮，但飽含温情。“我姑娘會問‘爸爸，你的手咋這麼剌人呢？’”這時卞建峯會風輕雲淡地説一句“因為工作努力啊”。和女兒拉手散步是他最温暖的記憶之一。

　　修車是每個汽車兵必備的技能。在該營汽車修理所，幾個年輕的修理工引起了記者的注意，尤其他們沾滿油污的雙手。該所所長王雪駿説，他們都是二十多歲，各個都是修理能手。

　　平時，修理工需要用到的工具大大小小有上百種。為了靈活運用這些工具，他們都不戴手套，夏天還好，冬天最為難熬。當他們攤開雙手，油污彷彿烙在上面一樣。

　　“回家和朋友聚會時，他們看了我的手説‘哪像二十歲小夥的手，反倒像四五十歲’。”修理工晁佳鑫坦言，自己看時有時也覺得難過，但轉念一想，內心又充滿肩負使命的自豪。

　　有一次，營裏不少車離合器油管都出現漏油現象。經過排查後發現，塑料材質的油管在熱脹冷縮的作用下導致鬆動漏油，後來修理工們自制了銅質的油管，問題就解決了。

　　“要是到廠家換部件，要連同離合一起換，一個要一萬多元，我們自己製作的只需要幾十塊錢。”王雪駿説。

　　據介紹，這個修理所成立十多年來，修理工們總結研究出了重裝車移位器、輪轂快速拆裝架等10多種實用器材，用他們的雙手解決了不計其數的難題，可謂名副其實的“軍車衞士”。

卞建峯在指揮中 資料圖 趙佳慶 攝

　　繭子越磨越厚、新傷蓋過舊傷——這是汽車兵雙手的真實寫照。該營重裝三連三班的尚進步身高1.91米，有一雙修長碩大的手。仔細看，能看到多處傷痕。

　　據瞭解，在一次演習中，他駕駛的汽車發動機突發故障，修理時手腕不慎被螺絲劃到。“醫生説差點傷到靜脈，很危險，後來縫了七針。”尚進步擼起袖子，傷疤清晰可見。

　　尚進步告訴記者，在部隊裏，他的雙手傷病並不是最多，更不是最嚴重的，“都是普普通通的小傷，平時大家都不怎麼在乎”。

　　從卞建峯的一手好技術到修理工們的滿手油污，再到尚進步的手傷，在風華正茂的年齡，他們有了一雙好似飽經歲月滄桑的雙手，但無一例外，他們都是充滿着驕傲與自豪。(中新網）