中美貿易戰:任正非與川普,一場持續七十年的人生馬拉松(上)_風聞
阿华哥-2019-06-12 11:08
任正非與川普,一場持續七十年的人生馬拉松(上)
作者: 北山浮生
引子:
如果時光倒退十年,五年甚至兩年,恐怕誰也不會想到,任正非和特朗普,遠隔半個地球,成長經歷差距極大的兩個人,此生會有什麼交集。
然而,今天所謂的中美毛衣佔,或者中美的國運之戰,歸根結底,其實就是特朗普和任正非這兩個七十多歲的老人之間的戰爭。
但是,如果仔細揣摩兩個人的人生軌跡,又會發現,有一股巨大的力量始終推動着兩人,他們遲早有一天,會一同站在命運的擂台上。

20歲 窮小子與高富帥
1968年5月,位於美國費城賓夕法尼亞大學的沃頓商學院,又迎來了一年一度的畢業季。這家全美排名第一的商學院,是全球商界精英心目中的聖地,學校的信條是通過總結傳授商業知識,培養未來商業領導人才,促進世界的發展。
距離22歲生日還差一個月的唐納德·特朗普,成為這所頂級商學院的畢業生。這個出身於紐約地產商家庭的年輕人心中躊躇滿志,他的面是一條鋪滿了鮮花的陽光大道,通向由財富堆積而來的榮耀與名位。

年輕時的特朗普
特朗普的大學生涯十分特立獨行,他很喜歡出風頭,舉手投足表現出一副自信的派頭,帶有一種與生俱來的領袖氣質。但是根據他的同學回憶,他從不參加學校中的任何社團。可能在他看來,參加這些校園活動不如去忙他的生意更重要。
在特朗普當年同學記憶中,他總是開着一輛綠色的敞篷車,使用化名倒賣房地產。在同學們都在看漫畫書或者報紙的體育版時,他卻在看聯邦住房管理局沒收的房產列表,並從中做成了他自己的第一筆地產生意。
特朗普走出大學校園兩個月之後,半個地球之外的中國四川省重慶市,重慶建築學院也迎來了該年度的畢業生。在水暖專業的畢業生名單中,有一個後來在中國家喻户曉的名字:任正非。
任正非出身於中國貴州山區一個鄉村教師家庭,是家裏七個兄弟姐妹中的老大。他小時候家裏生活十分拮据,他家當時兩三人合用一條被蓋,破舊被單下面鋪的是稻草。任正非童年時期最大的夢想就是吃上白麪饅頭。
考上大學那年,需要自帶被褥,這可難倒了任正非的父母。後來母親有了一個主意,撿回畢業學生丟棄的破被單縫縫補補,洗乾淨做好讓他帶上。這條破被單伴隨着任正非度過了五年的大學生活。
由於家裏條件不好,又是從山裏來的,任正非帶有農村學生常見的羞澀,在同學當中很不出眾,屬於不受關注的邊緣人物。
任正非在大學時,不顧周圍喧囂的停課鬧革命風潮,常年躲在學校圖書館和宿舍裏,自學專業知識以及電子計算機、數字技術、自動控制等工程技術。“知識就是力量”,成為他持續終生的信仰。
25歲 毛選與“自私聖經”
特朗普還在上大學的時候,每年暑假他都前往商界名流匯聚的曼哈頓,廣結人脈,在高級社交圈結識有錢有勢的政經名流。這些人脈對於他日後發展房地產事業,有莫大助益。
他一畢業,就進入父親創建的公司,子承父業做起了房地產生意。他認為自己天生具有做生意的直覺,將來一定會飛黃騰達,成為萬眾矚目的焦點。
特朗普年輕時最喜歡看的書,是俄籍美國人安·蘭德的小説《源泉》和《阿特拉斯聳聳肩》。安·蘭德在美國影響極大,可以説影響了數代美國人,《阿特拉斯聳聳肩》銷量超過千萬,對美國大眾的影響僅次於《聖經》,因這本書宣揚徹底的個人主義,因此也被稱為“自私聖經”。但是該書在北美之外的地方知名度都不高,只有在歐洲有零星的書迷。

《阿特拉斯聳聳肩》
特朗普在競選總統期間,曾不止一次在演講中公開聲明:“我是安·蘭德的粉絲!”他還提到安·蘭德的代表作《源泉》,説:“這是一本有關商業、美、人生、(內心)情感的書,裏面幾乎談到了一切”,並以小説中的主人公霍華德·洛克自詡。
安·蘭德是美國文學史上最具爭議的作家和公共知識分子,她提倡自私的美德,公開為資本家辯護,而且毫不掩飾她對大政府的憎惡。在她的所有著作中,《阿特拉斯聳聳肩》佔據了核心地位。據安·蘭德自己所言,“《源泉》只是《阿特拉斯聳聳肩》的序曲而已”。

安·蘭德
這本書描繪了一個由自私而精明的商人、科學家、藝術家等社會精英組成的世外桃源,有着田園詩般的詩意和現實社會中的慾望的滿足。在這裏,維繫着一切的不是道德而是金錢,金錢被視作為崇拜的偶像,是自由交換和公平正義的象徵,每個人都是獨立的創造者和思考者。小説結尾,由於強者罷工、拋棄了弱者,世界陷入了無邊的黑暗。
在小説中的主角難以置信地富裕、聰明、俊美、並且免於遭受質疑,而他們的對手則是虛弱的、可憐的、不穩定的、並缺乏想像力和天資。
很顯然,這些書在特朗普心裏留下了很深的烙印,他以書中的主人公作為極力模仿的對象,並時常幻想自己正是書中的主角。
青年時代的任正非最喜歡看的書是《毛澤東選集》。毛澤東思想的精髓被他融匯貫通,成為他為人處世以及日後經營企業的方法論。“自力更生、艱苦奮鬥”,“全心全意為人民服務”,“農村包圍城市”、“建立統一戰線”等思想,被他活學活用,成為日後驅動華為成長的思想引擎。

青年任正非
按照他自己的話説:
【“華為創業的階段談不上有公認的企業文化,毛澤東思想就是公司的思想。作為昔日的“學毛標兵”,我喜歡讀《毛澤東選集》,經常琢磨毛澤東理論怎樣為華為的市場攻略、客户政策、競爭策略以及內部運作服務,華為的成長就是一部中國民營企業在特殊歷史時期和生存環境下的戰略戰術指南。
‘從來就沒有什麼救世主,也不靠神仙皇帝,全靠我們自己。’”】
任正非大學畢業後,入伍當了一名基建工程兵,在軍隊整整呆了14個年頭,直到1982年以副團級幹部身份轉業。這段軍旅生涯對任正非的一生影響很大。在商海中拼搏幾十年,任正非始終保持了一個軍隊幹部雷厲風行的作風,説話直來直去,脾氣暴躁、不留情面;華為高效的執行力,唱軍歌的傳統,無不打上了軍隊的烙印。
30歲 技術標兵與地產商人
特朗普父親做的生意,是在紐約市郊的皇后區和布魯克林區出租廉租房,服務低收入人羣。但是特朗普認為這樣賺錢太慢,而且只不過是賺辛苦錢,他想做更大型、更高利潤、有吸引力的生意。

他把目光瞄向紐約地價最貴、豪宅林立的曼哈頓地區,想在那裏成名立萬。但是曼哈頓的地價太貴,特朗普雖然有從父親那裏拿來的100萬美元,再加上自己做生意積累的20萬美元作為啓動資金,但是想在曼哈頓買到一塊心儀的地塊,耗費動輒上億美金,他的這點啓動資金簡直就是杯水車薪。
1974年到1975年,是特朗普商業生涯起飛的起點。
1973年10月第四次中東戰爭爆發,為打擊以色列及其支持者,石油輸出國組織的阿拉伯成員國宣佈收回石油標價權,全球石油價格猛增,引發了第二次世界大戰之後最嚴重的全球經濟危機。持續三年的石油危機對發達國家的經濟造成了嚴重的衝擊。所有的工業化國家的經濟增長都明顯放慢,美國的工業生產下降了高達14%。

經濟危機嚴重打擊了美國的經濟,卻給特朗普打開了通向億萬富翁之門。
特朗普無意間在報紙上看到,一家叫做“賓夕法尼亞中央鐵路公司”申請破產,要拍賣其位於曼哈頓地區的地皮。由於經濟危機嚴重影響了紐約的房地產市場,沒有人願意出價購買,因此特朗普能夠以很低的報價把地皮買下,甚至連開發資金都是賓州中央鐵路墊付的。
由於特朗普並沒有足夠的啓動資金,他向紐約市政府建議開發成會展中心,以便套取政府補貼來完成這個項目。由於紐約市政府的財政狀況惡化,以及拖延和扯皮,過了許多年才得以建成,並且超支嚴重(花的是政府的錢)。特朗普沒從這個項目掙到多少錢,但是特朗普因為這件事名聲大震,在紐約市地產圈大大的出名,為他下一步“空手套白狼”奠定了基礎。
1975年,特朗普以1千萬美元買進鄰近紐約中央火車站的破舊旅館,歷經五年的運籌帷幄,不僅説服市政府給予40年減税優惠,而且辦妥了銀行貸款。他的主要擋箭牌就是説服政府和銀行,在紐約經濟岌岌可危的時候,他是惟一願意在破敗街區買瀕臨倒閉的酒店的人。
這樁生意大獲成功,建成的君悦酒店為特朗普贏得了更大的知名度,成為他邁向更大成功的墊腳石。
在特朗普贏得商業巨大成功的同時,任正非正在中國東北遼陽市的土坯房裏挨凍。他來這裏,是跟隨着基建工程兵部隊參與遼陽化纖廠的建設。
化纖製品對於當時的中國來説是不折不扣的高科技,中國哪來的化纖技術呢?
由於西方遭遇了那場嚴重的經濟危機,工業生產極度萎縮,需要打開中國這樣的市場。而中國也急需引入先進生產技術,雙方一拍即合。
1973年1月,計劃經濟委員會向中央提交了一份名為《關於增加設備進口、擴大經濟交流的請示報告》文件。裏面寫着:
【“資本主義世界經濟危機進一步加深,急於找產品市場資金出路。積極利用這一大好時機,擴大對外經濟交流,不僅有利於配合國際政治鬥爭,而且有利於加速國內經濟建設。”】

一九七三年三月,國務院總理周恩來、副總理李先念在北京參觀英國工業技術展覽會
在具體的方案中,計劃引進26個技術項目,共需要資金43億美元,所以被稱為“四三方案”。之後在這個方案的基礎上又追加了一批項目,計劃總額51.4億美元。“四三方案”包括26個大型的工業項目,主要覆蓋化肥、鋼鐵、化纖、發電四類基礎能源和材料門類。
這是中國繼1950年代引進蘇聯援助的“156項工程”之後,第二次大規模的技術引進。由於這次引進的對象主要是歐美國家,因此,四三方案也可以看作是改革開放之前的一次預演和試探。
儘管條件十分艱苦,但是任正非覺得很快樂,因為他可以接觸到世界最先進的工業技術和設備。為了搞懂這些現代化設備,他沒日沒夜地看書學習。
在建造遼陽化纖廠時,需要一種檢驗設備的儀器,中國還沒有。一個技術員曾在國外看見過,就給任正非講了下大概是什麼樣子。沒想到,任正非竟然用數學推導的方式,把儀器的設計給推導出來,並且製作成功了。這個儀器的名字叫“空氣壓力天平”。

在東北的這段經歷讓任正非印象深刻,他不僅看到了國內外技術的差距,也親身感受到中國人昂揚向上的奮鬥精神。
任正非始終正視中外技術差距的客觀存在。他在一次講話中強調,中國離世界先進水平還很遠,永遠不能有狹隘的民族主義。如果我們不向美國人民學習他們的偉大,我們就永遠戰勝不了美國。
另一方面,任正非也並不認為有什麼技術是中國人無法掌握的。他的親身經歷告訴他,中國引進消化吸收國外先進技術,一定能夠迎頭趕上,化不可能為可能。這種集中攻關的工作方式,給任正非留下了很深的烙印,成為後來華為研發過程中的典型工作方式。1994年,成為華為發展史上關鍵轉折點的C&C08數字程控交換機,就是用這樣的方式研發出來的。
45歲 債務危機的轉機:金融大亨和研發工程師
1990年代初期,全球經濟危機再次來襲,美國房地產業不景氣,特朗普擁有的房地產也貶值,收入隨之減少,他的個人資產從17億美元遽跌至5億美元,他的房地產生意的資金鍊也驟然變得緊繃起來。

為避免破產,特朗普經常要調度週轉資金,為此他債台高築,每年單是利息的負擔就多達兩億餘美元。
曾經慷慨借貸鉅款給特朗普的銀行團,意識到一旦特朗普宣告破產,不僅失去利息,可能本錢都拿不回來,各銀行遂允許他暫緩支付部份貸款利息,同時規定暫由銀行團監管特朗普手下的房地產,直到他有能力還債。
按照美國破產委員會的規定,當時他的午餐不能超過10美元,也就是一頓麥當勞的價格。特朗普當上總統之後還被人發現經常吃麥當勞,可能就是那時候留下的習慣。
一個名叫小威爾伯·羅斯(Wilbur L. Ross, Jr.)的猶太人,是特朗普的大債主。他慧眼識珠,認為特朗普將來前途不可限量,因此大筆一揮,減免了後者的債務,幫助特朗普度過債務危機,成為特朗普安然度過人生低谷的大貴人。
羅斯比特朗普大七歲,畢業於美國另一所頂尖商學院——哈佛商學院。他在羅斯柴爾德銀行(Rothschild Inc.)擔任執行董事總經理長達 25 年,專門研究破產案例。70年代中期,羅斯名聲鵲起,成為了美國最出名的破產顧問。他被人稱作“資本禿鷲”,乾的就是在企業屍體上刨食的行當。
按照羅斯的慣用套路,特朗普的公司遭遇不幸,正是他這個“資本禿鷲”伺機捕食的絕好時機,但是特朗普卻“罕見地”被放過了,因此特朗普十分感激羅斯的不殺之恩。羅斯表示,在那以後他和特朗普成為了“好朋友”。度過債務危機後,特朗普再度活躍於房地產,並在賭場、娛樂界、體育界和交通界進行了一系列成功的投資活動。
特朗普當選總統後,自然要對羅斯這樣的“好朋友”投桃報李。於是羅斯當上了商務部長,這也是在美國二百多年的歷史上,商務部長首次由猶太人出任。

小威爾伯·羅斯
特朗普陷入債務危機的同時,任正非也被高額的債務壓得喘不過氣來。他從軍隊轉業後,在1987年開辦了華為公司,從倒買通信設備起家,很快走上了自主研發的道路。

任正非(右一)創業初期的照片
92年鄧小平南巡,表明中國要正式走向市場經濟。全國的資金瘋狂湧向深圳和海口,炒作房市和股市,上演了無數一夜暴富的神話。連鋼鐵廠車間主任許家印都轉行去搞房地產了,畢業於建築學院的任正非卻不為所動,甚至未向其瞥去一眼,仍然專注於通信領域,並且在未來幾十年一貫如此。
任正非還在各種場合多次表示,絕不會引入資本,因為資本是短視的,使得企業無法專注於長期目標。
任正非對於資本的冷漠,漸漸出了名,甚至被許多人當做厭惡風險的反面教材。中國人大證券研究所所長吳曉求教授,曾經評價道:
【“有些企業,銀行賬户上有穩定的大量資金餘額,但這些企業老闆是極端厭惡風險的,甚至厭惡證券,一談到股票他就生氣,就害怕。我就碰到這樣一位,他就是華為總裁任正非先生。我跟他談過兩次,他一談到股票,就極端厭惡,他説股票純粹是不務正業。”】
當時各路梟雄有的是“空手套白狼”,要麼僅有很少的啓動資金,就能在房市股市迅速暴富。任正非當時事業也算是小成,手裏攥着至少1億,但是他卻完全抵住撈快錢的誘惑,義無反顧地將全部身家性命,壓在比房市股市風險大得多的技術研發上。
在最艱難的時期,他曾站在五層會議室的窗邊,説過這樣一段話:
【“新產品研發不成功,你們可以換個工作,我只能從這裏跳下去了!”】
幸好,被任正非寄予厚望的華為小夥子們,成功研發出的C&C08萬門機,不僅為華為帶來可觀的收入,更成為華為後來發展的基石,華為後來的所有網絡側通信產品:傳輸、無線、智能、數據通信等等,都是在這個平台上發展起來的。研發團隊成為華為的黃埔軍校,從中源源不斷地走出中高層人才,成為支撐華為大廈的骨幹。
(未完待續)
【本文原載於微信公眾號“北山浮生“】