72歲北野武與結髮妻離婚，娶小情人：真的浪子，永不回頭_風聞

· 世界華人週刊出品 ·

作者：古爾齊亞

無聊的人生，死也不要。

“身為喜劇人，就是要讓觀眾吃驚，在出乎意料的地方冒出來，讓他們發笑。”

北野武，説到做到。

今年72歲的他，突然宣佈與相守40年的妻子乾子離婚，並將12億多人民幣的財產全部留給妻子，自己只留一套房子，和小他18歲的情人開始新生活。

中國人喜歡説“浪子回頭金不換”，然而北野武這個72歲的“老浪子”，顯然絲毫沒有回頭之意，反而在快意人生的高速路上，再次踩了油門。

▲ 北野武與松田乾子

一切絕非偶然。

很久之前，他就在回憶錄裏談電影角色時説：“這一次，我不用再操心其他角色，只要關心我自己的角色就好。****”

勇敢面對真實的自己，做自己，不活在世人的期待眼神中，人生一次，絕不後悔。

72歲的他，從未妥協。

貧民北野武：

超越“原生家庭”，去勇敢追夢

別看他今日身價十幾億，童年的北野武可是經常“餓到胃抽痛”。

為了搞幾個錢買吃的，他幹過各種丟人事：用拴了線的獨角仙去寺廟功德箱裏勾錢出來；把偷來的花盆賣給店裏，然後再偷走再賣回來，結果老闆標了記號識破騙局，暴揍一頓；哥哥買回家的電視被他偷去賣掉，連姐姐的嫁妝錢也被他偷了，吃喝玩樂一個月把錢花光，回家母親要宰了他……

如此頑劣之徒，連街區的幫派分子都看不下去、教育他説：你別再這樣混了，否則以後跟我們一樣……

用今天的眼光和理論去看，北野武是一個有着“原生家庭之痛”的人：出生時父親已近50，滿身刺青；與黑幫有染，做油漆工為生；賺錢不夠養家不説，還沉迷彈子球賭博機；有生之前只和北野武説過3、4句話，其中一句還是罵他：“你不要再看書了，影響我睡覺!”

冷漠、缺位的父子之情，是北野武終生的痛感來源。

成名後一幫弟子圍在他身邊，被稱為“北野武軍團”，他甚至説如果在家人和弟子之間選擇，他選擇弟子。為什麼？因為“失眠時，就會叫他們陪着我到天亮，天知道如果他們不在，我會做什麼蠢事”。

幼年時被父親“拋棄不顧”般的孤獨感，伴隨了他一生。

與父親的缺位相比，母親則又是另一個極端，她省吃儉用，供北野武兄妹幾人上大學。

為了檢查北野武是否從英文補習班逃課，母親甚至自學了英語，等北野武下課回來就問：How are you？發現兒子答不出來，明顯是逃課了，摟頭便打。

為了讓兒子專心讀書考試，母親禁止北野武讀小説，因為“小説無用”。

可是嚴厲的母親也有温柔一面，看到兒子總是跑到路燈下看書，母親乾脆讓兒子們在家讀書，她自己站在後面舉着燈，一站就是幾個小時。

▲ 北野武與母親

母親的“寬嚴並舉”很有效果，大哥上了東京大學，後來成為知名企業負責人；二哥成了化學教授，最頑劣的北野武也考上了明治大學，母親高興得奔走相告。

父親無能，母親嚴苛，這是現代青年們最喜歡抱怨的典型“原生家庭”，但家庭陰影絲毫沒有成為北野武的阻礙。

他既沒有因為父親的冷漠拋棄而自暴自棄，也沒有為了滿足母親的期望而委曲求全。

他在很小的時候，就清楚地知道，自己想要什麼。

▲ 小時候的北野武和哥哥

因為“無法忘記有錢人鄙視我時那種居高臨下的眼神”，因為“夢想着有朝一日可以進壽司店大吃大喝不用擔心錢”，即便知道母親會失望、責怪，北野武還是毅然在大四時輟學，想要做演員賺大錢。

但在登台演出之前，他做過出租車司機、機艙清掃工、清潔工、電梯小弟，最窮時管流浪漢借錢吃飯，在路邊撿別人丟的膏藥回家抹自己的痔瘡。

演員拍子武：

超越金錢魔咒，去勇敢追求自我表達

北野武第一次登台表演喜劇，就是惡俗的“男扮女裝”，自此開始，他口無遮攔、什麼都敢説的喜劇風格就誕生了。

他與搭檔表演對口相聲，在淺草劇場區名氣大噪，還登上了電視，觀眾親切地稱他為“拍子武”。從自至今，北野武每週都要主持7、8檔電視節目，要麼搞笑，要麼辯論，要麼談話。他的腦洞也是大得出奇，百無禁忌，要麼把80多歲老大爺送上過山車，用攝像機拍攝他一路的表情，要麼煞有介事地去農村尋找“外星人下的巨蛋”。

在劇場裏説相聲時，他就以大膽聞名，搞笑效果卻出奇得好。比如他會指着台下的老大娘喊：“喂，我講完之前你可不能死啊！”結果大娘不但不生氣，反而哈哈大笑。

他覺得每次説相聲，都像是在和觀眾決鬥，只要看見台下有一個人不笑，他就在台上左思右想找梗，想辦法把他逗笑。

他開始發現：喜劇有種魔力，只要能把人逗笑，你就可以人所欲為。

所以有次被日本天皇請去“品茶會”，他身邊坐了十幾個保安，北野武出來後調侃説：“他們一定是準備在我胡開天皇的玩笑時，一起把我按在地上。”

他的節目登上了日本收視最高紀錄的寶座，他無所畏懼了。

▲ 搞笑藝人時期的北野武

——“我們越是低俗，觀眾就越喜歡我們；評論家越討厭我們，我們就越炙手可熱。”

電視王國為北野武帶來了最高收視，也帶來了滾滾財源，童年夢想，這麼快就實現了。

有錢了，造！

他買跑車，上高速，結果忘了鬆手剎，跑了不遠就冒煙起火，整部車都燒了。

他不安於“舒適”的初戀，尋找瘋狂和刺激，不停地約會不同的女人，但他從來不喜歡貌美且身世高貴的女人，因為幼年自卑陰影作祟。但他卻依然會在深夜時孤獨地失眠。

他拿錢孝敬劇場裏的老師深見千三郎，結果老師拿錢買煙買酒，回家狂嗨，半夜煙頭引發火災，燒死在家裏。

北野武萬分悲痛，自己年幼喪父，把劇場老師視作“第二父親”，結果自己卻害死了他。

他開始深信金錢與幸福之間沒有關聯。

儘管從電視節目賺到很多錢，但他越發反感那個在節目之間跑場子的自己，覺得自己和色情片演員一樣“賣”給了電視公司：“每個人都以自己的方式寬衣解帶。我從來不曾取笑過色情片演員，因為我自己就跟他們一樣。”

如果説超越了原生家庭，不再抱怨，勇敢追求夢想，讓他實現了財富上的成功，那麼永遠保持獨立思考的能力，認清現實，則讓他能夠看清自己真實的內心，面對真實的自己，表達真實的自己。

他想到了拍電影。

在電影片場，日本著名導演大島渚對北野武説：我覺得在喜劇人之外，你的內心還藏着一個鐵石心腸的殺手！

正是大島渚的這句話，開啓了北野武后來電影中的“暴力美學”。

所以他把大島渚也奉為“電影上的父親”。北野武雖然自幼沒有得到父愛，卻在事業上不斷得到“父親般的指點”，所以後來他給大學上電影課時，從不在教室裏上，而是拉着學生四處去見人：

——“我認為電影不應該在教室裏教授，最好是把學生帶到街上，讓他們看看這個社會，教導他們人生的意義。”

他把錢都交給老婆掌管，自己只拿一點零花錢，全部精力都投入了工作。“我喜歡工作。我討厭把時間浪費在沙灘上放鬆、喝酒、打高爾夫，沒事幹會讓我緊張，如果去海灘度假，第二天我就穿着泳衣在寫劇本了吧。”

藝術家北野武：

超越日本，超越時間，超越自己

儘管他還是那個每週主持8檔節目，日進斗金、一呼百應的“拍子武”，但另一方面，他自編自導的電影在日本並不受好評，票房不賣座，評論家更是直呼：垃圾！

即便是《奏鳴曲》在歐洲得到了好評，日本媒體和影評人卻依舊抨擊，北野武心痛説：“在我自己的國家，我被當成垃圾！”

▲ 電影《奏鳴曲》劇照

那天晚上，鬱悶的他喝了酒，騎摩托車撞上了馬路牙子，頭骨骨折，下顎碎掉，半個臉完全變形，連護士都認不出他，差點沒命。

即便九死一生脱離危險，他還是落下了面癱，電影中，他的臉每隔幾秒就會抽搐一下，不是故意演的，是後遺症。

可復原手術中，當器械從鼻子裏拔出時，他還是對醫生開玩笑説：“我現在是體會到關東煮的心情了。”

這一次生死體驗，讓他開始思考死亡：假如我死了，之前拍的電影就是最後一部，留下那樣一部爛片，不該啊！

即便是在術後修養中，他也從不虛度時間，他學會了畫畫，即便是一條腿跛了，他又撿起了劇場時學過的踢踏舞。

▲ 北野武畫作

關鍵是，無法控制面部表情、臉部僵硬抽搐的他無法再續喜劇輝煌了，知道了這一點的北野武，絲毫沒有絕望和悲傷，很快就開始了新的項目。

他的電影《花火》拿了威尼斯金熊獎，日本電影界為他沸騰了，“他們看我的眼神都不一樣了”，他們再也不覺得他是隻會搞笑的“拍子武”，而是大師級導演北野武。

▲ 電影《花火》劇照

黑澤明對北野武説：“我覺得你會拯救日本電影”，如此讚譽把自卑的北野武感動要哭，儘管如此，他還是大膽直言説：黑澤明雖然厲害，但有些片子風格太浮誇了。

黑澤明幾乎是日本電影界的神，從未有人敢批評。北野武這個可以傳承衣缽的人，竟然敢批評大神，評論界怒了，可北野武毫不在乎，因為此刻的他看清了日本電影界的習氣：歐美贊同的電影，他們就跟着説好。

在《座頭市》獲得威尼斯銀熊獎之後，日本將北野武奉若神明，然而實際上他的電影在日本並不賺錢。

▲ 電影《座頭市》劇照

但他已不在乎賺錢，電影是他自我表達的方式。所以他在電影裏開始調侃身為導演的自己、假想作為畫家的自己，還有懷念自己的父親。

他電影中不斷出現大海和海灘，因為他父親在世時唯一一次帶他玩，就是去的海邊，那成了北野武一生難忘的記憶。

他在自述中説：可以的話，我希望活在時間之外。

他正是用電影、畫畫、小説來實現他的夢想：讓時光倒流。

70歲的他還在寫小説講述戀愛故事，雖然他一生閲女無數，但是他與女人之間的關係卻總是很不一樣：他從不記得任何一次正式的約會和吃飯。

即便知道自己收視率已大不如前，業界也對他多有反感，他還是毅然離婚，脱離之前的北野工作室單幹，72歲了也不惜與全世界為敵。

真的浪子，永不回頭。

北野武這個浪子，不僅僅是在感情上，在事業上，電影上，世俗和業界一切的規矩他都試圖超越，直面內心，免得遺憾。**正如他在廣告中告誡年輕人的話：**人生只有一次，別後悔。

唯一無法超越的事情，就是母親葬禮上他面對記者下跪痛哭，“夜雨號泣”，他在自述裏説：自從我母親過世後，我每天都在想她。

母親去世後，他接過一個髒髒的包，裏面全是存摺，母親把兒子每次給她的錢全都存了起來，怕他肆意妄為，老無所依。

最瞭解他的人，還是母親。