晨思|“你見過清晨4點的北京街道嗎?”_風聞
房宁-中国社科院政治学研究所研究员-中国社会科学院政治学所研究员2019-06-17 09:21
清晨醒來看見微信羣裏的一個帖子,北京交通大學校長不幸遭遇交通事故去世。我忽然意識到,就在這位校長出事的前一天早晨,我步行去位於建國門的院部開會,正好途徑北京交通大學,整個走過了交大東路。
最近我進入了瘋狂工作狀態,每天少則睡兩小時,多則睡四個小時。那天凌晨一點多才睡,兩個小時後就醒了。醒來後狀態特別不好,睡也睡不成,起來幹活又不在狀態。正好那天院裏要召開“不忘初心”主題教育的黨組擴大學習會,我必須參加。反正也醒了,又不想幹活兒,乾脆出門走走,透透氣,讓腦子清醒一下。
4點多一點,我就出門了。科比説過:你知道清晨4點洛杉磯街道的樣子嗎?了不起的科比十幾年如一日,每天清晨4點起牀去體育館晨練。他的清晨4點的洛杉磯街道成了著名的勵志故事。走過頤和園的時候,我忽然想起了科比的“清晨4點的洛杉磯街道”,不禁也體驗起了清晨4點的北京街道。

模仿着科比的口氣,我問了一下自己:“你見過清晨4點的北京街道嗎?”
是呀,清晨4點多的北京街道是什麼樣子呢?寬闊平坦靜悄悄,是最好的形容。那時公交車首班車還沒發出,無論環路、聯絡線還是城內的街巷都空無一車,甚至空無一人,只是偶爾經過的電動車,偶爾也有汽車經過。清晨4點城市還沒有甦醒過來,這時的街道似乎比午夜12點還顯得空曠。
頤和園東宮門外的宮門前街十分狹窄,兩邊都是高牆,平時從早到晚一街筒子的汽車,擠的行人沒地方走路。可那天我走過這裏的時候,這段600米左右的街筒子除我之外,沒有一個車影、一個人影。
路上空空曠曠,靜靜悄悄,最大的動靜來自路邊。最早見到的人多是掃馬路的清潔工,有男有女,年紀多是中年以上。我一邊走一邊想,他們一定每人都會有定量,他們每人要掃多長一段街道呢?一個現代化的大都會要有它的環衞系統,北京有多少清潔工呢?一定會很多,他們住在那裏呢?
以 Seven-Eleven為代表的24小時便利店是現代化大城市的標配,是城市白領的必需。清晨4點街邊24小時便利店都開着門,店裏只有一個人值班。除了便利店以外,一些早餐店已經在備餐了,和麪的和麪、包餛飩的包餛飩,乾得很歡。有點出乎意料的是,水果店一般都開門了,店裏亮着燈照着琳琅滿目的各色水果煞是好看。
還有一個觀察,平時四門大開的高校這時除了大門,其他門都是關閉的。經過人民大學時,我想穿過校園看看我從小長大的地方,結果走到北門時吃了個閉門羹,大門緊鎖,上面有牌子寫着6點開門。
清晨6點以後,城市明顯地甦醒過來了,街道上公交車、私家車、電動車多了起來。第一批上路的人是中小學生以及送孩子上學的家長。
如今的中小學生真是辛苦呀!記得有一天我6點多乘地鐵上班,車廂裏還沒什麼人。一個背書包的小姑娘坐在我旁邊,我問她是高中生還是初中生,小姑娘居然回答説:小學生。她每天早上要坐10站地鐵去上學,讓人同情又佩服。我問這小姑娘將來中學要上哪裏?小姑娘不加思索地説:人大附中!真是個有志氣的小姑娘。我算了算,如果她真能上人大附中,每天可以少坐5站地鐵。
上學潮形成了北京早上第一個高峯,大約是從6點半到7點半,7點半以後城市白領上班潮開始。早晨8點半以前,城市交通擁堵主要是在環線、聯絡線和像長安街這樣的城內主要街道,而二環路內外的商業區比想象的清閒,上班族還在從遠方趕來的路上。
清晨穿過城市爽的很,一路走一路看一路想。走着走着我想索性一直走去建國門院部開會。那天耗時近5小時步行約25公里。走爽了。
交通大學校長不幸死於交通事故,那真叫死於非命,令人痛惜!清晨走過清清靜靜的北京街道,我最大的感受是:沒有汽車,我家鄉原來是這麼漂亮!我在想大家多走走路,多騎騎車或多乘公交出行該多好啊?!
現在我上下班出行方式是三種:徒步、騎車、乘公交。交通大學校長出車禍的北土城路,是我騎車上下班必選路線,上週還走過兩次。早、晚高峯騎車穿過北京城的情形和騎車人的感受,我太熟悉了:猶如穿過戰場!
(20190615)