費迪南的黑馬(4)_風聞
晨枫-军事撰稿人-古今多少事,都付笑谈中2019-06-22 11:44
皮敍時代是大眾的一個特殊時代。大眾是從“甲蟲”起家的,但大眾“甲蟲”不是正式名字,正式名字就是“大眾”。但因為它的樣子像一個玲瓏可愛的小甲蟲,人們常常忘記它的正式名字,而叫它“甲蟲”,英文就是Beetle,或Bug。大眾的汽車工廠於1938年在狼堡奠基,不過大眾沒有來得及為德國的工人家庭生產甲蟲,就因為戰爭需要,轉產kubelwagen輕型軍用越野車,隨德軍大量開往東線。但絕大部分留在了那片冰冷的土地,再也沒有回來。

德國不是一直就這樣高冷的,戰前大眾甲蟲與塔特拉T97的淵源顯而易見


但戰前大眾甲蟲就沒有生產多少

二戰一開始,產能全部專為生產Kubelwagen了,這相當於美國的吉普,但沒有吉普成功
戰後,狼堡的大眾工廠位於英佔區。英國佔領軍當局把英國的汽車公司招來,問誰願意接收。面對一堆廢墟和與英國傳統汽車設計思想格格不入而且從未投產的甲蟲設計,誰都沒有興趣。英軍又招來美國的汽車公司,美國人也是拂袖而去。沒有辦法,英國人只好把廢墟丟會回給德國人,而德國人竟然用可愛又有幾分古怪的甲蟲席捲了西方世界的汽車市場,總產量竟然超過了福特T,真真成為汽車界的一匹黑馬。

二戰結束的時候,狼堡工廠一片廢墟

誰能想到這裏以後的氣象呢?

英軍佔領當局要找人來接受,竟然沒人要,只好丟還給德國人,德國人竟然很快又開工了

古怪但可愛的大眾甲蟲從此走向世界最大品牌

甲蟲成為一代經典

深得千家萬户的喜愛

但並不小眾,因為這是很實用、可靠的設計

狼堡如今依然是大眾的總部所在

這是一片巨大的存在


也是幾乎科幻的存在
今天在世界各地的街道上,古典甲蟲的身影依然時時可見。甲蟲是如此成功,以至於大眾在90年代用高爾夫的底盤,重新推出“新甲蟲”,再一次在世界汽車界裏掀起一波巨瀾。

甲蟲太成功了,幾十年後又以“新甲蟲”的面目再次問世

到此,人們已經幾乎忘記了大眾的納粹淵源,誰能想到,如今耳濡目染的大眾商標竟然來自這樣的血脈
在60年代時,甲蟲就已經老了,水冷發動機的可靠性問題早已解決,但體積更小,效率更高,排污更低,噪聲也更低。大眾邀請意大利著名設計公司Bertone設計一款現代化的緊湊型轎車,年青的Georgetto Giugiaro設計了第一代高爾夫,開創了兩廂車(hatch back)的世界。

費裏站在早就大眾的兩代神車中間

但不大為人所知道的是,保時捷還造過拖拉機。如今誰還用它犁地嗎,那就暴殄天物了
這以後,大眾越戰越強,打造成歐洲最大的汽車公司之一,不但在世界各地(包括中國)建立分公司和合資公司,還收購了一些老牌但經營不善的公司,如西班牙的SEAT和捷克的斯柯達。SEAT是Sociedad Espanola de Automotiviles de Turismo的縮寫,意為西班牙乘用汽車公司。SEAT在1953年成立,按許可仿製菲亞特轎車,80年代和菲亞特的關係搞僵了,轉而自行設計Ibeza轎車,但不久被大眾收購,如今製造大眾的貼牌車。斯柯達是斯洛伐克的老字號了,早年是奧匈帝國的主要軍火生產廠家,很早就開始製造汽車,但是社會主義年代的產品在柏林牆倒塌後很快沒有了生路,斯柯達也成為大眾旗下的一員。

斯柯達是老字號了,軍博裏收藏的VOS就是50年代捷克送給中國的
但皮敍的雄心不僅在於打造最強大的主流汽車公司,他要把大眾打造成主流汽車裏的奔馳。他一併收購了賓利、布加迪(Bugatti)、蘭博基尼等著名品牌,由SEAT、斯柯達佔領大眾原有的低檔市場,大眾向中檔市場移動,奧迪和奔馳、寶馬死磕,新購進的賓利、布加迪、蘭博基尼則佔領高入雲霄的超豪華市場,雄心勃勃地要一舉通吃。

大眾CEO時代的皮敍
布加迪只有品牌沒有車型沒關係,賓利的型號都老舊了沒關係,蘭寶基尼產品線亟待更新沒關係。在皮敍時代的大眾手裏,布加迪“威龍”成為最快的汽車,賓利大陸成為最成功的超豪華品牌,蘭寶基尼也通過Murcielago獲得新生。

在皮敍手下,大眾向高端進軍,打造了與奔馳S級和寶馬7系競爭的“輝騰”

沒有V12發動機,就用兩台V6拼接,這以後也成為賓利的發動機

與寶馬一番狗血爭奪後,賓利落袋為安了

蘭寶基尼也改姓大眾了

Galardo與奧迪共享技術,R8就有Galardo的基因

已死幾十年的布加迪被招魂回來

驚世駭俗的V16竟然達到1001馬力

當年在保時捷沒有折騰成的V18被外戚費迪南實現了,儘管是W16

布加迪本來要打造一個家族的

但大神皮敍也有做不到的事:四門布加迪被董事會否決了
在大路的量產車那裏,他也説到做到。大眾在90年代中開始,質量明顯提高,高爾夫成為兩廂車中的標杆,帕薩特明顯高出福特蒙迪歐這一檔大路中型車,大眾也雄心勃勃地推出豪華的“輝騰”(Phaeton),要和傳統的奔馳、寶馬一爭高低,置奧迪於尷尬也在所不惜。
當年在保時捷主管機械設計的時候,皮敍想步老費迪南的後塵,設計一輛V16的超級賽車,但被管理層拒絕了。現在他大權獨攬,又有布加迪品牌,於是下令研製W18發動機,把3台V6綁到一起,達到1001馬力!總算一了心願。皮敍是個狠主,“威龍” 從醖釀到推出只有13個月的時間,期間還考慮過兩門轎跑車和4門轎車,最後沒有實現,大神皮敍也有做不到的事情。
皮敍這麼做不光是出於虛榮或者野心,也是當時大眾殺出血路的必須。在80年代後期到90年代初期大眾最慘的時候,曾經有過每一輛汽車只有200美元毛利的窘境,升級是提高利潤空間的有效但冒險的途徑。皮敍的產品升級戰略是成功的,更加成功的是大眾通過新“甲蟲”和“捷達”在北美捲土重來,但最終他的野心把大眾引上歧途,債台高築,在2002年被趕下了台,但還是大眾的監理會的主席。