爭奪富豪李春平的女人_風聞
鸣鸠拂其羽-花前细细风双蝶,林外时时雨一鸠。2019-06-24 18:00
作者| 劉楠
來源| 公眾號“穀雨實驗室”
韓鎧伊在李春平的“空中豪宅”
她曾狂熱地喜歡名牌,能夠一口氣列舉十來種國際頂級品牌。最愛的是收藏鑽石,“也就價值幾百萬吧,我很喜歡鑽石的純淨,那種blingbling的感覺,潔白又很尖鋭,很像我的性格,山東女孩,很耿。”
但現在,她説她不喜歡了。兩年前那場富豪李春平的財產爭奪戰中,她失敗了,至少是暫時的。2019年,她想把整個故事講出來,她説她錯過了關鍵的翻盤時機,“人性的貪婪與邪惡暴露無遺,人性的至善與至惡達到極致。”就連她的對手都對我感慨:“李春平的事,是京城最後的江湖。”
1
韓鎧伊很喜歡講“一億四千萬換真心”的故事。在我面前,她至少講過三遍了。我忍不住提醒,她不惱怒:“還有很多細節呢。”她手勢豐富,神情十分忘我,對每一個細節的還原,力求逼真,幾乎沒有打斷的機會。
不用説,故事發生在澳門的賭場。她記憶中,那些畫面是炫目的。“衝擊力太強了。他在台子那坐着,他周邊圍了三四圈的人,總共加起來50多號人,全在圍着他助威,一連五天,我心想……這股勁保家衞國老牛了,但是很抱歉,那是在賭博,很違和的感覺。”
她喜歡用一種浪漫的口吻談論她的愛情,她的回憶被各種因素折射。她曾是個歌手。她説,2007年底,富豪李春平看演出時“迷上她”,開始追她,但她一直不理不睬。2008年,她在香港一家媒體兼職做訪談,夏天,李春平帶着十多名保姆,飛到澳門賭場豪賭,邀請她來玩。
李春平上來就硬塞給她幾十萬的籌碼。她拒絕,只是在旁邊看戲,她形容:“他身邊形形色色的人,有的保姆真賭,有的就把籌碼偷偷換成錢私吞。我很同情他,我覺得他身邊就是一個小國家,各種各樣的角色全了。”
幾百萬、幾千萬,上億。李春平越輸越多,韓鎧伊收拾行李要走,被李春平哀求。
“他就不讓我走,他特別可憐,一把鼻涕一把淚。他從後面氣勢洶洶地過來,一腳就把我的行李廂踹飛了,他説你必須陪着我。哎呀,我當時一聽氣了,你以為我是你的保姆啊?”
“他一下愣了,可能從來沒女人大聲指責他,不知所措。我扭頭就走了。大廳裏好多好多人,烏烏泱泱的。你知道他做了一件啥事嗎?他在後面追着我,就從後面抱着我就跪下了。後來,他邊吃手指甲邊説,你不會因為這個事看不起我吧?”
最後留住她心的是,賭場老闆向李春平開玩笑,只要留下她這個女人,賭場的欠債“一切好説”。李春平拒絕了,這一點感動了她。
“那是他第一次讓我覺得,他像個男人。他先這樣笑了一下,很不屑,然後説我李春平就是傾家蕩產,我也不會把我自己喜歡的女人輸出去,哇,就感覺像電視劇裏面那種霸道總裁護女人的感覺,我第一次有一點點小的心花怒放。”
她比他小35歲。在她的講述之下,整個愛情故事的戲劇性被張到最大。她總是講得很投入,有一次臨近中午,咖啡館座位爆滿,隔壁半米就是陌生人,投來複雜的目光。她並不顧及,忘我而響亮地講着。
她滿足於自己的角色。
站在故事的結局看來,這段愛情並不總是美好的,她不得不和另一個女人爭奪同一個男人。
2011年,李春平在公益中國慈善家獲獎晚會上
富豪李春平的一切都充滿了戲劇性。這個自稱“前妻是神秘好萊塢影星”的富豪,繼承鉅額財產回國,他曾對媒體亮過家底:加起來應該有70億人民幣。他的身邊圍滿了保姆和工作人員。2016年底,他被爆出患上阿爾茲海默症。圍繞着巨大的財產,養老院爭奪、監護權之爭,身邊人的離間計反覆上演。
一方,是李春平身邊秘書等工作人員和“老北京”劉先生,他們不承認李春平得病;另一方,是李春平的兩個妹妹,她們委託韓鎧伊為“家屬代表”。她們向法院提交申請,請求宣告李春平為限制民事行為能力人。
2017年,“戰爭”一觸即發。“我就是上天派來拯救李春平的人。”那時的韓鎧伊,喜歡拿出自己繪製的“敵方”財產轉移圖表,股東關係,錢的流向,剛勁的楷體字入木三分,躍動着氣勢。
她勝券在握,關鍵是她為李春平生了一個兒子。
“敵方”一直否認李春平得了老年痴呆症,但法院判決結果認定了這一醫學事實。2017年7月,北京市朝陽區法院宣告李春平為限制民事行為能力人。對於韓鎧伊,這本是喜訊,沒想到對方風向一變,絕地反擊。——判決書裏,多了一個李春平的“合法妻子”餘×存。
措手不及。就在判決前,李春平“閃婚”了,結婚證顯示時間是6月20日,在重慶的民政局領取。多人證實,餘×存是新來不久的“保姆”。
李春平結婚,意味着韓鎧伊希望的監護權落空了。李春平連同三十來個保姆、司機等人,雷厲風行地撤離久居的北京魔力盛匯温泉會所,韓鎧伊再沒見過。
魔力盛匯温泉會所
2
兒子是她的關鍵。“他才4歲,晚上站在落地窗看着外面,外面特別黑。他突然間説,媽媽,爸爸是不是被人放在籠子裏了,有好多大灰狼在看着他。我一驚,他説,我看到了。”
她不斷強化兒子的地位。“我曾問李春平一個妹妹,為啥孩子是單眼皮,她説你不知道嗎,我哥的雙眼皮也是割的。之前,我只知道他為了出國,墊高過鼻樑。我感覺我被騙了,後來想想算了,反正全國人民都被他騙了。哈哈。”
韓鎧伊語速漸緩,先是比劃着手勢,然後陷入深深的沉默,目光閃出迷離。35歲的她穿着絳紫色蕾絲長裙,在亮金色壁牆前的茶桌前,光腳倚坐在藤織圓墊上。玻璃杯邊點綴着金魚飾品,一個被喚做“龍”的魁梧男保鏢不時來斟茶,讓敍述間歇有些跳脱。
我見過她多次。第一次見面,她被兩名女柔道選手保鏢緊緊護衞着,隱名,不許拍正面。還有一次,和她正聊着,説到官司某處,她拎着大號LV包,扭頭憤然離去。2019年4月,我再次見到她時,身邊兩名身形彪悍的女保鏢不見了。墨綠毛呢外套,內搭是低胸同色長裙,露出雪白的皮膚,她獨自挎着一隻巨大的LV長形皮包來見我,包能橫放兩本時尚雜誌。
她的臉龐,稜角分明。她坦承自己曾狂烈喜歡名牌,認為是身份的象徵。她能一口氣列舉十來種國際頂級品牌,最愛的是收藏鑽石,“也就價值幾百萬吧,我很喜歡鑽石的純淨,那種blingbling的感覺,潔白又很尖鋭,很像我的性格,山東女孩,很耿。”
韓鎧伊
但眼前的她,素顏,不佩戴手飾。她辭掉了保鏢,解散原來在敵方的“卧底”人員,挑選信任的6人成立包裝團隊,打造“韓鎧伊”的IP。寫書是核心:以“小説”名義公佈關於李春平的“愛情”和“戰鬥”。
她正裝修中的工作室,位於北京二環邊華僑村某樓的27層,有迷宮般的套房。之前的多次交談,都安排在咖啡館,以及她入股的保鏢公司。我提出近距離觀察她8小時,她斟酌良久,還是同意了,併發來了這個地址。
“你現在所在地,就是老李的空中豪宅。”韓鎧伊的口氣,透出些許隆重。
在關於李春平傳記《懺悔無門》、《真情李春平》書中,都提到華僑村頂層1500平米的豪宅:歐洲設計師的洛可可式裝修費就花了600萬美金。歲月沖刷,一些傢俱搬走,這裏已看不出奢靡之風。有旋轉樓梯的大廳和頂樓一層,現在是一家文化傳媒公司的辦公地。透過屏風可以看到,一個幹練的女導演正在觀摩兩個年輕男子試武戲。
“這個是爭議房產,我們在這裏是看門啊,就好像要鎮宅一樣,這是大本營啊。”
“他們會來爭嗎?”我問。
“這裏他們不敢來。他們害怕見到我嘛,心虛呀。華僑村對面的幾處房產他們佔着,他們還在春平廣場瞎成立物業公司,我成立的物業公司還在那兒啊。”
韓鎧伊公司的幾名員工,很忙碌。一捆捆書運到,包括《人性的弱點》、《捨得》、《圍城》、《FBI心理分析術》,他們整齊碼放在書架上。
端坐在客廳雕花木桌電腦前的阿春,是跟了李春平三十多年的老司機。步履匆匆拿着營業執照複印證件找她簽字的小雪,是跟了李春平五年的醫護人員。在爭奪戰中,他們最後選擇“投奔”韓鎧伊。
2017年7月的開庭日。對韓鎧伊來説,是一種“恥辱”。細節撩撥着神經,她有點激動地從墊子上站起來,肢體動作豐富地描述那天的場景。
“她還敢對法官説,自己和李春平是真戀愛。跟我坐一起的,是李春平國外趕回的兩個妹妹,她們在旁邊快氣瘋了,大聲在罵,我記得很清楚,就説你長的那個樣子,我哥能看上你?”
韓鎧伊女士繃着臉,好像一不小心就要崩發。李春平結婚,意味着監護權自動轉移到另一個女人身上。
李春平和韓鎧伊合照 圖 | 受訪者供圖
3
談起這段突如其來的婚姻。“我有一種李春平被污染了的感覺。李春平是誰?四百年才出一個的,這麼叱吒風雲的人物。他不管交往了多少女朋友,每一個都是很牛的人,包括我,我也很好啊,對嗎?這一刻他突然生病了,什麼都不知道了,竟被結婚了。我很傷悲是悲在這兒。”
這段婚姻讓李春平身邊很多人的想法落空了。
判決時,老司機阿春是李春平身邊的工作人員。他説,結婚的事瞞天過海,是李春平秘書幾個人瞞着大家,以“看古董”的名義把李春平帶上去重慶的飛機。
老司機阿慶,給李春平開過3輛頂級勞斯萊斯和各式豪車。他憤憤不平的是,餘×存剛來兩個月,就和李春平“跑重慶登記結婚”,誰都知道這是“一顆棋子”。
面容內斂老成的阿慶,帶着罕見的不服氣表情:“李先生身邊有四十來個保姆、醫護等工作人員,小余子她當了兩個月保姆,地位就提高了?”
“但是我看登記結婚照片,李春平笑嘻嘻的,很高興的樣子?”我説。
“他得了老年痴呆症,小孩子一樣簡單,跟誰照相都笑嘻嘻的。”阿慶很堅定地説。
2017年,李春平搞了一次轟轟烈烈的生日宴會。半年前開始,他説話含糊、大小便失禁,兩個妹妹回國求醫鑑定,原來哥哥患的是阿爾茲海默症。她們和韓鎧伊把李春平送到北京雙橋一家專門針對失能老人的高端養老護理機構,一個月的護理費,超過20萬。在養老院,李春平在一份“委託韓女士打理所有財產,做唯一監護人”的文書上籤了字。
幾十名身邊工作人員跟了多年,李春平去養老院,意味着他們“全體失業”和前功盡棄。媒體報道,一個漆黑的夜晚,二十多人“突襲”養老院,帶走李春平,養老院當場報警。消失的25個小時裏,李春平説只記得他簽了很多合同。最後,李春平被“搶回”魔力盛匯會所,四十來名保姆、秘書、司機、保鏢等人員的身邊。
韓鎧伊説,搶走李春平的核心領導人物,是一位“老北京”劉先生。他多次帶李春平去澳門賭博,還一度幫李春平還過賭債,得到了信任。
我向這位劉先生求證。他沒正面回答,而是斬釘截鐵表示,韓女士對他的辱罵太多。
他説,經過最高端的一台儀器測量,李春平沒有得阿爾茲海默,身體很健康。他聲明,有強大的律師團,需要和我簽署法律文書才能透露更多消息,“內幕能讓你成為最有名的記者”。他還頗有深意地對我感慨:“李春平的事,是京城最後的江湖。”
而韓鎧伊的手機裏,存着李春平住養老院時發來的微信語音。
“老婆,快來看我,記得帶巧克力。”語音不長,李春平的語句不流利,像個弱小的孩子,充滿懇切的囑咐。有時,他又陷入失憶般的斷篇,糊塗到問:“我們的孩子幾歲了,男孩還是女孩?”有一段語音,他自言自語似的唸叨:“那2億5千萬要不回來了?”
但現在,這些已經沒什麼用處了。
4
在李春平的“空中豪宅”,韓鎧伊女士點了外賣,三文魚蔬菜沙拉,説要減肥。她和在一個節目組認識的新朋友打賭,兩個月如果瘦不了10斤,就自罰1萬元。
塗上千島醬,她悠然又綿長地講起自己的故事:從山東壽光農村出生,到當地著名企業家的父親阻止她學民歌,到住地下室考上首都師範大學的藝術生,後來又到文工團。
期間,一位年輕的員工阿春接到電話,急着來給韓鎧伊彙報,要出發去春平廣場修空調。我迷亂而疑惑,在春平廣場負責收租管理的,不是餘×存女士那方嗎?
“那裏六樓有幾間是我員工的宿舍,他們老租户線路壞了來找,能不管嗎?”她説。
“他們收錢,你們出力維修?”我不解。
韓鎧伊繼續説:“老李也欠了很多人錢,那些人跑過説,你得代表老李還錢啊,我説人家現在都有餘太太,你怎麼不去找她還啊,他説他們是在那兒撈錢的,怎麼可能還啊。你們倆不是真心相愛的嘛,真正的老婆不是你嘛。我得做實事。”
後來,她的兩個員工給了我新説法:“其實這邊也收錢,那邊人收的更多,和那邊的人見面,都知道,互不理睬”。
北京朝陽區二環外東大橋,春平廣場,無聲的“戰場”。
我多次試圖找到餘×存。位於春平廣場6樓兩間沒掛牌的屋子,常鎖着門。有一次我敲開,裏面是6張帶隔板的辦公桌,只有一位中年女子和另一個帶棒球棒的抽煙女子。我説找餘女士,中年女子糾正:“你説的是餘夫人吧,這邊她不來的。”問到李春平現狀,她們遲疑了一下,説恢復挺好,就不願再説什麼。
春平廣場頂層廢棄的房間
和餘夫人的低調相比,關於和李春平戀愛故事的細節,韓鎧伊會不厭其煩一遍遍講述。
“外界誤以為我是貪圖富貴,其實我家不缺錢。我父母都是企業家,很富有。李先生大我35歲,一開始我是不接受的,可以説我是被感動的,或者説看他太可憐了”。
期間分分合合。到了2015年,韓鎧伊的懷孕生子,隨之而來的財產分割,激化了李春平身邊人的矛盾。
“他們就是覺得跟李春平二三十年了,當牛做馬的,最後沒有得到你任何財產。這個小姑娘跟了你幾年,就生了個兒子,就要繼承所有的財產嗎?人的貪慾在那,他們的目標是對我趕盡殺絕,獲得所有的財產。”
危機四伏的2015年,李春平開始病了,變得神志恍惚。韓鎧伊説,她那時和李春平“冷戰”分居。保姆小云描述:“那兩年李先生情緒波動特別大,就是説什麼,一兩句話不對付就上手。完全失控,瘋瘋癲癲的,一天不停地吃藥,抓起藥就往嘴裏塞。”
但她在李春平身邊安插了“卧底保姆”。她如此形容那時的格局:“矇在鼓裏的只有老李,就相當於皇帝坐鎮,朝臣之間有幾大幫派對抗,只有本人不知道。”
“我們這絕對是打長期戰持久戰,然後一堆地下黨卧底,犧牲了一個,還有各種各樣的前仆後繼。”她還提到:“人性的貪婪與邪惡暴露無遺,人性的至善與至惡達到極致。”
她為此寫了本小説。結局設計的是:“韓鎧伊與利益集團鬥智鬥勇、步步為營,最終奪回鉅額財產,以兒子之名成立基金會,繼承慈善事業,殺伐果斷而一躍成為教母式風雲人物。”但這只是她的希望。
5
“我小時候就很傲氣,那時上台上演出,演完了之後就走,好多小孩就過來。圍着説,我幫你拿書包,我幫你拿大衣,我幫你拿這個。我媽問我,你長大了想做什麼樣的人啊,我説我長大了想做一個我在前面走,後面一堆人跟着,這是我的原話。”
這些年,她接觸的都是談生意的老闆,又忙於官司,直到她參與演説家培訓,才“找到自我”和結識朋友。
張先生是演説家培訓項目的負責人。西裝革履,舉止彬彬有禮。2019年年初,韓鎧伊從低落中走出,覺得要培養“會説話”的本領。於是去參加演説家培訓課程。
第一次小組演講,張先生就記住了她,不是因為她的大GUCCI包和厚底鞋,而是因為她提到“有個年長30多歲”的愛人。後來,瞭解到韓鎧伊的事,他並不排斥,還和韓鎧伊成為朋友。
“她演説一開始緊張,後來越來越自信。我建議她通過對過去的總結,學習、成長、收穫。我覺得她人生算很豐富,挺值得的。本質上她就是一個女孩子,她想通過演説、寫書,講出自己的故事,幫助更多人不要再受到這樣的傷害,是利他的行為。”張先生評價。
我問他,“你認為什麼叫很值?”張先生目光炯炯,脱口而出:“來勁兒啊,人生就是一場遊戲。”
韓鎧伊放了自己的演講錄音,題目是《請不要忽略你的愛人》。伴着配樂,她如泣如訴:“説起來慚愧,我竟然是最後一個知道的,他得了老年痴呆。可是我知道的時候已經太晚了,之後我整整兩年的時間都活在愧疚中,夜夜難眠,我覺得這一切都是我的錯。”
韓鎧伊錄製節目 圖 | 受訪者供圖
2019年,戒煙、演講、寫書的韓鎧伊,決定對外公開更多的秘密:大女兒果果6歲,父親是某集團老總,美籍華人,前幾年涉非法集資案被捕。小兒子帥帥4歲,父親是李春平。為了證明這個事實,她曾去做親子鑑定。這些事她都寫在小説中。她喜歡在深夜寫作。她説,萬籟俱寂時,感傷湧來,她還會即興創作歌曲。
兩個孩子的起居,幾乎都交給父母和保姆照顧。韓鎧伊希望給他們最好的生活,她每週末無論再忙,會帶他們看最棒的兒童劇目,她喜歡在微信朋友圈曬孩子的繪畫作品。
“寶寶説,媽媽什麼時候能給找個爸爸,實在不行乾脆就買一個吧”。
“今天寶寶説了一句很有意思的話,你來到這個家,讓這個家變得更瘋狂了!”
她還給孩子們配備了經紀人,要充分挖掘他們的才華。“為什麼要給孩子找經紀人?孩子很厲害啊,很棒,很有才華啊,從小就要培養。T台秀都會去參加,比如拍戲,拍廣告都已經去了。”
“這對孩子是好事嗎?”我問。
“每個家庭每一個人的觀念都不一樣,你覺得不好,人家未必自己覺得不好,對不對?這還要看孩子的。孩子喜歡才行。他們喜歡。你只需要看到喜歡就OK。”
有時靜下來,韓鎧伊女士會覆盤那場腥風血雨的“鬥爭”,認為自己最早沉醉於“母愛”,顧慮太多,錯過了關鍵的翻盤時機。
“那個時候還是小白。因為不敢説,錯過了很多時機。人成長一定是從懦弱、單純,慢慢變的成熟。那個時候心態就是懦弱、害怕,因為我帶着個孩子,母親首先想的是我兒子的安全。”
曾經,她有十八個保鏢輪流值班保護,如今她退出入股的保鏢公司,只留了山東老鄉大龍做唯一的保鏢。前一年,她還想着去找到李春平。後來,韓鎧伊突然醒悟,決定不找了。
“反正老李現在很幸福,老年痴呆患者就跟小孩一樣,他忘記了周邊所有的人在利用他獲得財產,他只在那快樂地活着,”她帶着若有所思的神情,仔細講道理,“然後他會越來越忘記,是不是他會越來越快樂?”