99%的人不敢猜《長安十二時辰》的本意_風聞

來源：影視工業網  第一導演

“哥，十二時辰播了！”

晚上20點13分，手機上彈出製片人梁超的微信，47歲的曹盾心臟病差點犯了。

 趕忙打開工作室的電視，發現根本沒裝過優酷，秒速下軟件，安裝、打開、搜索、開始……

 一度被傳“無限延期”的《長安十二時辰》（以下簡稱《長安》），真實地開播了。

身為導演兼編劇，曹盾並不比其他人早幾分鐘知道這消息，但他願意等，早晚會等到這一天。

這一天是6月24日，距離開機588天，距離殺青214天。

等待足夠漫長，也足夠低調。

因為各種不定因素，這套投資超過6億人民幣的大劇在零宣傳的情況下上線。

優酷甚至主動撤下了一次微博熱搜，在開播前，吸口氣都出聲響。

然而，深刻的東西，再低調也藏不住。

豆瓣上，開播午夜就出了分——8.8爆棚。曹盾不信，説開局分都高，但直到過了一個週末，分數也才降到8.7。

一切都如此急迫、隆重，卻又顯得隱隱約約，半推半就。

以至於，我們一口氣爽完12集後，需要要停一下，問一嘴：

我們是否看清了這套劇的旨義。

《長安》帶給你的只是“大唐一日”精良的愉悦，只是“狙擊狼衞”緊逼的衝突嗎？

那麼多生僻詞，那麼複雜的人物關係網，導演曹盾作為該劇第一作者，就只有這些字面意思嗎？“第一導演”（微信號：diyidy）編輯部每一個小編（雖然只有三個）都覺得這部劇，話裏有話。

開播第二天，我們就去導演工作室探了探虛實。

△《長安十二時辰》導演曹盾

按《長安》裏的時辰，我們在未時見面。

門口掛着長安地圖，客廳的長桌上，擺着零零散散的道具。

那天，北京風大，天上的雲飛來轉去，導演工作室裏忽明忽暗。

明暗之間，聊了許多幕後秘事。

馬伯庸修改小説的內幕，雷佳音之前的人選，劇組拍攝時的“陰謀計劃”，以及曹盾在大唐盛世中夾帶的微妙觀點，還有他未能實現的、震驚我們的宏圖偉志。

都是乾貨，看完可能會花你一刻鐘的時間，但看到最後，會有雙重驚喜。

01

求生欲，從馬親王開始

這是曹盾看完兩版《長安十二時辰》文稿後，對馬伯庸下的判斷。

哪兩版？

一版是用A4紙打印裝訂的，當時還沒出版。

1275年前的國家反恐故事，扣人心絃，一氣呵成。

大反派尤其出人意料，就是那位寫了“二月春風似剪刀”的賀知章。

老人家年過八旬，鬍子花白，突然立志搞恐怖主義，炸長安。

別怕，不是劇透，因為，後來結局全改了。

第二版，也就是正規出版書籍，分上下冊，馬伯庸親自寄給曹盾。

導演一看，咦？大Boss換人了？

著名歷史人物果然不能變臉做反派。

“打印版有很多東西，我覺得可能拍不了。然後，哎，一看出版改了，我覺得他還是一個求生意識比較強的人。”

然而馬親王這一改，直接卡死了編劇。

事件起源缺少動機，發動力不足。

導演的原話這麼説，“我們就危機為何發生展開了激烈的討論”。

別問馬親王，問就是“你看着改吧。”

“大家是抽風了嗎，要在這一天搞這麼一個事（襲擊長安）？”

這個討論還沒結果，又出現了另一個問題。

用曹盾的比喻來説，故事發展到三分之二，兇案已結束，柯南已指出兇手，剩下三分之一篇幅，竟然全是嘴遁解釋“真相只有一個”。

曹盾坐不住，又去找馬伯庸，“邏輯不對啊馬老師，你寫這小説是不是有什麼內幕啊？”

親王這才緩緩説出真相。

他把故事最後兩個段落順序做了調整——高潮和結局調前，真相和解釋挪後。

為什麼調？

就因為改了結局，歷史人物不能輕易做反派。

那為什麼要單拉出來解釋那麼久？

曹盾答：“如果沒有最後的解釋，這個小説可能不太容易這麼早看到。”

小説是看到了，劇本可犯難了。

一個是“發動機”，事情為什麼會發展到這一步？找誰當幕後黑手，給TA安排什麼樣的無懈可擊的動機？

一個是高潮，如何讓它來得更晚一點，在劇情上持續的更久一點？

咋解決？先賣個關子，大家繼續等優酷更新。

整體上，曹盾和馬老師的溝通非常融洽，對“會不會給馬老師丟臉”非常在意，陝西人率直，説當時除了《長安十二時辰》，馬伯庸的《三國機密》和《古董局中局》也在籌備。

就像劉慈欣好幾本小説同時開發影視作品，或者天下霸唱一本書好幾組人馬同時開發，曹盾無意間也捲入一場競賽。

“他這麼信任我，希望能爭取個第一。”

這個第一，不是説説那麼簡單，想拿，要用計。

△馬伯庸，人稱馬親王

02****陰謀詭“集”

第一齣，“苦肉計”。

《長安》在劇本創作上最難的一件事，就是把第一集寫完。

沒扯淡，44分鐘的劇情，編劇愣是寫了四個月，苦熬了23個版本出來。

有時感覺成了，可寫到第四集又進展不下去，回頭想，還是第一集沒寫順，人物出場方式、談吐、節奏，以及這些所展示出來的動機和邏輯……

23個版本，真的都是千差萬別嗎？

倒不見得，可能從戲劇方法來説，沒那麼多編不下去的絕對，曹盾要的，是對角色的過濾以及這個過程中建立的熟練與自信。

寫到第23版，曹盾終於確定一件事——“寫的不是馬伯庸心裏的張小敬，而是我心裏的張小敬”。

這叫“真·拿下主權”。

字裏的人定了，肉身的人得跟着來，談談選角吧，在曹盾看來，優秀的演員很多，有時候隨遇而安更能得心應手。

張小敬由雷佳音同學扮演，但在雷佳音之前，張涵予和段奕宏也在曹盾的考慮範圍內。

但張涵予當時接了另一部長安戲（《天下長安》），朋友才給他推薦了雷佳音。

早聽説雷佳音戲好人好，哪哪都好，飯量也不錯。這張小敬一出了大牢，紅柿子吸溜着，大羊湯喝着，觀眾食慾大開，半夜點了外賣……這就説明，張小敬接上了人氣。

△雷佳音飾張小敬

易烊千璽也沒少得到曹盾的鼓勵，畢竟粉絲羣體大，咳咳……畢竟是有理想的年輕人。

第一次約見，曹盾對易烊千璽沒法形容太多，就兩個字：內向。

“他心裏頭有主意，但不表達，也不愛笑，笑了也很羞澀。”

其實曹盾也緊張，他見任何陌生人都緊張，甭管是成年還是未成年。

於是倆人都不怎麼多説話，尬聊了一會，到最後，約了第二次見面試下妝。

隔了幾天，易烊千璽再來，李必那套服飾身上一套，曹盾“一看全對，心裏有底了。”

對在哪？

風骨。

△易烊千璽飾李必

“他（長得）真的有古代中國文人的風骨，這是他自己帶的，不是演出來的。”

後來播出你會發現，李必第一集承載了太多台詞，對觀眾而言，門檻極高，如果演員的體態和他本人的關注度不突出，這個角色太容易被張小敬侵略，選易烊千璽，是事在人為。你不這麼用，他早晚還會被別人這麼用。

但對於很多看過《海上牧雲記》的觀眾來説，不太有底，不敢過分信任編劇和導演。

△《海上牧雲記》，導演曹盾

畢竟當年，演員努力也掩蓋不了高開低走、劇情拖沓的問題，有欺騙感情的“前科”。

曹盾看得開，他覺得全世界都一樣，創作是博弈，好萊塢導演也要跟投資方爭奪終剪權，國內照樣。

一開始，他就是搶不過：

“《海上牧雲記》其實我們寫了47集，但當時我們作為小導演沒有什麼話語權。我肯定希望劇本和劇之間沒有差距，因為每集我都有起承轉合、都有設計，如果拍成75集，一定證明我的某些設計被改變了。”

到了《長安十二時辰》，導演吸取血淚教訓，力薦拍成48集。但因為投資成本巨大，資方評估60集更好。

於是，“陰謀”開始了。

曹盾又使了一招，欲擒故縱。

他做了兩套計劃。

一套，確實寫了60集的劇本，也確實按照60集的計劃拍了。

一套，但凡鬆口答應做48集，立馬剪輯合併給你一個緊湊的48集。

最終，各位東家掉進了導演的“圈套”，支持了他的創作理念。

曹盾導演抽了口煙，有點不好意思地説“我們很陰謀地實現了這件事。”

除此之外，他還想嘗試美劇的“季播模式”，把《長安十二時辰》分為了上下兩季。

“隨着看你們就會發現，每集的節點、總結、為第二季下的鈎子都做了。”

但最近兩年，《大軍師司馬懿》和《武動乾坤》嘗試季播都沒有達到預期效果。前者還好點，《武動乾坤》第二季播了快一年了，豆瓣還沒出分呢。

所以，《長安十二時辰》最終可能不會以季播的方式播出。不過是“美劇”的味道，觀眾已經嚐出來了。

03****道家VS法家，兩種哲學，你選選看

説了半天，現在，該劃重點了。

你可能會被整部劇的美術吸引，大到士兵鎧甲佩劍，小到疊衣扎頭的方式，隨處可見“一個犄角旮旯映照了一段歷史”的歎為觀止的製作。

但其實，你要是隻看到“我在大唐真實的一天”，那就是隻是看到了表象。我們為什麼到導演工作室面會，因為這樣一部特殊的題材，導演一定有他更核心的表達。

為什麼第一集這麼難寫，演員隨遇而安，為什麼和馬伯庸反覆討論起點的bug？

來，看這場戲。

《長安十二時辰》第三集第13秒，有一個很有設計感，但卻容易被觀眾忽略的鏡頭。

相府裏，一羣華衣錦服的人坐在廳堂，一言不發，滿頭大汗，手裏拼命地扇扇子。

鏡頭再轉，花團錦簇，原來炭石上澆水，以蒸汽滋養花枝。

官員們安靜地跪坐在一旁，右相林九郎轉身，頭上掛着一隻匾，上書“法莫如顯”，出自法家《韓非子》。

而李必所在的靖安司，也有一塊匾，寫着“上善若水”，出自《老子》。

《長安》這套劇的本質，其實是一場政治哲學test。

即，一法一道，誰更適合解決當前的危機。

曹盾坦言，兩個人物的博弈，不是正與邪的對抗，而是兩種哲學思想、兩種入世觀念的對抗。

在相府，等級森嚴、禮儀周全，如果單獨看，這也沒什麼不妥。

但在靖安司，不逢大事不行禮，下屬張嘴就叫上司“小狐狸”。這一對比，就很不簡單。徐賓蹲在一旁就彙報機要，婢女一着急也可以撕掉主人的文書。

看出來了嗎？兩種截然相反的運作機制和行事風格。

曹盾用一種獨屬於中國人的哲學思維，在大唐盛世用當代語言構建了一場戲劇衝突。

這種哲學思想進入到政治事務中，對立變得更加明顯。

陳參軍來接管靖安司。

李必問他：“蚍蜉大，還是鯤鵬大？”

陳參軍答：“自然是鯤鵬大。”

李必：“憑你説自然這二字，靖安司司丞便不能交與你。”

蚍蜉，即白蟻，是張小敬登場第一個鏡頭裏牢房牆壁上的隱喻之物。

△白蟻

蟻，象徵着芸芸眾生。

“蚍蜉大，還是鯤鵬大？”

翻譯過來就是一聲巨響——“民重，還是君重？”

丞相是“若致聖人驚，斬！”

但在李必心中，君王的命並不比百姓的命更重要，所以他説“太子和黎民，長源今日都要保”。

這是曹盾在這部反恐戲裏的作者性，有別於馬伯庸。

“水能載舟，亦能覆舟，這份覺悟都沒有，你做不了這個官。”

這份訴求很越界麼，不，這只是在職為民的常識。

如今，往往是這種常識，最可能被誤解為一種挑戰，但化解這種誤解，要再施技能。

戰略送審。

先送浙江審，後送北京審。

收到的修改意見，曹盾基本都接受，因為去掉的都是細枝末節，“剔除不影響主線”，這意味着，主線的觀點沒有被消減。

但還有一點，也是最大膽的一點，藏在了曹盾的腦海中。

04****最強腦洞，唐玄宗要為大唐選CEO

這個腦洞對應了曹盾一直耿耿於懷的故事起點的問題，為什麼會有危機，會有朝內的爭鬥，我們現在可以回到開篇的討論。

不解決這個，捋不順從頭到尾的邏輯。最終，曹盾在歷史中找到了一台隱藏發動機。

説出來，所有人都驚訝。

——是皇帝。

搞笑嗎？皇帝出手炸長安，這不是瞎扯淡嗎？

非也，發動機與危機，兩碼事。皇上做發動機，別有用意，是有話講。

先來看歷史。

唐玄宗，締造開元盛世的大君主，晚年突然沉迷女色，不理朝政，還要把大權交給右相。

這不符合人的本性吧，人，難道不是越老越對死亡擔憂，而權貴者，難道不是越老越怕失去嗎？

曹盾開出了一個驚人並富有邏輯的腦洞——唐玄宗要搞君主立憲制。

你的第一反應一定是，這還是很扯啊，君主立憲那是英國光榮革命啊，在亞洲，那得等到日本天皇。

那我們不妨這樣梳理一番，秦始皇當年想千秋萬代，是苦練長生不老仙丹。

到了唐玄宗，早就沒有永生的妄想，他有沒有可能換一個思維，找個代理人主持國政？

曹盾用開公司的套路來打比方：CEO不行還可以換，董事長永遠是本姓。

不吹不黑，曹導帶着這個想法，極其嚴肅認真地和歷史學家過招。

專家一開始也懵，但最後撂下這麼一句話：“老曹，你別説，你這個猜想，還真有可能！”

於是，發動機轉起來了！

一開始馬伯庸無法回答的問題，解決了。

太子眼見大權旁落，自己繼位的可能不斷削弱。丞相即將掌控廟堂，肯定誓死保護勝利果實。

兩方必衝。

於是，《長安十二時辰》的爭鬥水到渠成。

在劇中，你仍能看到這個猜想的延續，皇帝沒有出場，就通過郭利仕震懾了李必，這不是一個性情大變的好色昏君能有的心機。

《長安》可能是對馬伯庸最精彩的改編，甚至，它有機會超越馬親王。

但很可惜，因為種種原因，這個發動機，明面上不能轉下去。

昆汀在《無恥混蛋》中幹掉了希特勒，楊宇碩在《鐵雨》中讓半島聯手。

“腦洞”我們也有的，只不過藏在導演曹盾腦海裏的背景板中。

我們用一下午三個小時的時間，走進導演大腦裏最初的領地，夠幸運也夠驚喜。

其實除了劇裏，我們也聊了劇外。

聊影視行業的發展利弊，聊當前中外瞬息萬變的局勢，聊到了教育的艱難。

聊着聊着，曹盾的摩羯座屬性就出來了，他相信執行的功效，更崇尚自然和無為。他自己是個法家，但內心渴望被道家收編。

也許《長安》演到最後，是兩種哲學的祛利互補，畢竟我們都是一個目的，讓一個觀點，能持續討論，思辨下去。

歷史本該是成熟的，健碩的，有極強烈的現實指導意義的。

下次盤問起來，無論誰去發問，都不需“斗膽”。