吸毒後，他親手殺死最愛的女人_風聞

一

7歲那年，我和玩伴告別後回家。平時，家中總是響徹着電視機裏的人聲，父母坐在沙發上，邊看電視邊等我。但這晚，家裏開着燈，卻安靜得駭人。地面上是打碎的玻璃和陶瓷碎片，父親貼着客廳牆面，癱坐在地上，神情呆滯。

我本能地尖叫着“媽媽”。父親看向我，面無表情地説：“你媽在洗手間。”我立刻衝過去，打開門。目之所及之處，血跡斑駁，母親昏迷在浴池邊的角落裏，她腦袋上有一個傷口，人躺在血泊中。我渾身無力，幾乎是跪在地上，又不敢伸手觸碰她，似乎一碰會流出更多的血。

我跑到隔壁，邊錘鄰居阿姨家的鐵門，邊哭着大聲喊“阿姨”。這家阿姨曾和我説：家裏出事了，你就快點來找我。阿姨打開門，沒等我説明情況，她已經明瞭一切。讓我進家門，叫她兒子看着我，自己帶着丈夫衝進我家。

父親打母親是常有的事。四鄰也都知道。每一次他神智不清地施暴，清醒後都會拉着媽媽滿是傷痕的手，誠懇地道歉，承諾説不會再犯。母親就哭，選擇原諒他。

二

父親原本對母親很體貼，對她施暴，是吸毒之後的事。起初他會剋制自己，不在我面前家暴，但我還是能從母親身上新的傷痕中猜到一切。

我想不明白，母親為什麼依舊死心塌地、甘之如飴。我曾哭着問：媽，你到底看上了我爸哪一點？

母親摸着我的頭：他對我那麼好，我怎能不愛他呢？你父親不是一個壞人。他只是控制不住自己，他也不想這樣，我們要幫他。她温柔地説出這番話，臉上還帶着淤青。

母親口中父親的形象，已經久遠到模糊。他們初結婚時，父親在電視台上班，母親在交通局做文員。工作體面，那時，父親還在縣城運河邊的中高檔樓盤裏，買了新房。

父親和母親的甜蜜恩愛更是羨煞旁人。我剛出生後不久，他們將我交給爺爺奶奶照顧，外出旅遊。我上學後，兩人説是護送我上學，卻走在前面，暗暗説着什麼，旁若無人，差一點忘掉我這個女兒。父親包攬所有家務，他熱愛下廚。我在外面瘋玩很晚回來，他未對我説過重話，一見我進家門，就問我想吃什麼夜宵。

不知什麼時候，父親變得愈發暴躁。有時發起脾氣來，誰也不認，一言不合，就抄起手邊能用的一切工具對母親拳腳相加。那時，我並不知道他染上了毒癮。

讀小學時，父親在外欠債，他將家中房子賣掉。我們搬去爺爺奶奶家，第一次，我見到小我三歲的弟弟。弟弟屬於超生，出生後一直輾轉住在不同的親戚家，也是不久前才接回來。一家四口團圓，他消停了一陣，我們過了一段尚算平靜的生活。

直到一天夜晚。父親説帶我出去玩，他開車載我行駛到一個城中村，熟練地來到一座平房前。

平房前矗立着一道巨大的鐵門，門上開了一個僅容一隻手伸入的正方形小口。父親説，“一會我敲門，門開了你就伸手進去拿一樣東西給我。“我順從地點了頭，爸爸輕輕敲響了一閘鐵門，小口大開，我伸手進去，一小包東西被放在我的掌心。那時候，我不知道那是什麼，只知道要聽爸爸的話。我牢牢握住那個小包，轉交給爸爸。

父親開心地捏着我的臉，説帶我去看螢火蟲。能取悦父親的，一定是勇敢而了不起的事，我高興地期待着。

他帶我去了村裏的一片小竹林，竹子稀稀拉拉的幾棵，地上鋪滿荒蕪的草。父親讓我等着，他跑到另一頭搖晃竹子，再跑回我身邊，踢踩地上的草， 靜夜中荒草沙沙作響。他剛在我身邊站定，一隻、兩隻、四隻……越來越多的小光點從地上冒出來。那是我第一次見螢火蟲，這簡直是父親變的魔術了。成羣的小光點襯着幽暗的夜空，太美了。父親抱起我，親我的臉頰。這一天，是我和父親的秘密，也是我和父親最後的快樂時光

之後，家裏的氣氛變得微妙。爸爸和媽媽又開始了無盡的爭吵，摔壞家中能摔的一切。但父親正常時，他們又恩愛如初，但母親身上的新傷舊傷提醒我，和平總是暫時的。

大伯和叔叔常來家裏和爺爺奶奶商議事情，一邊勸架一邊嘆息。起初，我會問爺爺奶奶到底發生了什麼事，他們搪塞我：小孩子不要管大人的事情。但我隱約從大人爭吵時的片段，猜到箇中緣由。

我開始厭惡父母這種拉扯，對他們不抱希望，我在家中唯一親近的是弟弟。每次一聽到爭吵聲，就抓着弟弟回房間，關上房門，隔絕一切聲音，只希望能保護他不要受到傷害。

這天，我放學回來，家樓下停着一輛救護車。準備進樓梯間，醫務人員抬着擔架走出來，擔架上躺着的是我媽媽。奇怪的是，我甚至不覺得驚訝，我在心裏嘲笑自己，早該想到了不是嗎？

連多看一眼的力氣都沒有，我漠然地穿越親戚、鄰居的注視、竊竊私語，走上5樓的家。

當天，我一言不發。大人們在我耳邊説的話我也一句沒有聽進去，只覺得周遭聒噪。晚上，我夢見媽媽躺在滿地的血裏，紅豔豔的血襯得她的膚色更白了。

三

母親再一次選擇原諒父親。我每天中午去醫院給他們送飯，沒進病房就先聽到他們倆暢快的笑聲。媽媽住院的時間，他們又變得如膠似漆。父親幾乎每天在醫院陪牀。

一切讓我覺得諷刺。

上初中時，父母分別辭去工作，變得遊手好閒。父親的毒癮愈發嚴重，他開始出現被害妄想，常常自言自語，疑心有人跟蹤自己。他喊我的名字，向我傾訴自己的恐懼，我置若罔聞。不時地，父母會從家中消失一陣，我卻覺得放鬆。

初二的一天晚上，我回到家，看到爸爸被束住手腳，捆綁在客廳門框上。

他一副神智不清的樣子，嘴裏胡言亂語，那時，他已經認不出走近的我了。大伯叔叔守在客廳裏，大伯無奈地吐露：你爸説有人要害你，今天早上帶着刀，偷偷跟着你去學校……要不是有人認出他，讓我們把他抓回來，都不知道會發生什麼事情。

我明白，這是他復吸的結果。我受夠了這樣的生活。壓抑的情緒終於決堤，我幾乎是尖叫着衝向他，手腳並用，使出全身力氣打在他身上：“你為什麼要這樣？你是要害我們到什麼時候？你怎麼不去死？”父親似乎失去了痛感，無論我怎麼罵他，打他，他沒有反應，口中自顧自地喃喃自語。

之前，我對父親的一切報以冷漠的態度。這次爆發，周圍的人怔了好一會才上前拉開我。我在大人的懷裏掙扎叫罵。不知什麼時候，弟弟的聲音傳來，他畏縮在房門口，小心翼翼地喊：姐姐……

我回過神，掙開他們，跑向弟弟，將他摟進懷裏，狠狠地關上房門，抱着他嚎啕大哭。我不知道尚且年幼的他對此能理解多少，太殘忍了，我也不敢問。弟弟輕輕摸着我的頭説：姐姐，不要哭。

父親被綁了整晚，清醒時，他會呼喊我和母親的名字。但我們都狠了心不去理會，大伯和叔叔在客廳守了一晚。

第二天我放學回家，父母又一次消失。家裏人告訴我，是母親又心軟了，趁大伯叔叔回家的一小段時間，給他鬆綁。兩人帶了衣物一起偷偷離家。他們不在家裏，我覺得空氣都沒那麼令人窒息了。

這一走，兩人好幾個月沒有回來。一天週末，我從外面回家，看到久違的母親在家中收拾衣物，收拾好，她坐在梳妝枱給自己化妝，描眉，塗口紅和眼影……

母親很美，從前，家中掛着她的藝術照，同學來玩，看到都問是哪個港台明星。我坐到母親身邊，她緊緊地擁抱着我，透過白色T恤的領口，我又看見她身上那些熟悉的淤青。我拍拍母親的背：媽媽，離開他好不好？

母親笑得燦爛而決然：媽媽愛爸爸，不會離他而去的。又説，我也愛你，要照顧好自己，照顧好弟弟，答應我。我不敢答應，這種離別的語氣讓我慌亂。

最後，她摸摸我的臉頰，親了一下。我依舊坐着，看着她就此離開家。

那是我最後一次見到她。

四

出事那天是2009年3月6日。我回到家便接到電話，讓我趕去農村的祖屋。我抵達時，現場已經清理乾淨。我從其他人的描述中，拼湊出已經發生的一切。

奶奶早上回祖屋，天色還沒完全亮，她透過窗户看到媽媽背對窗口睡在牀上，爸爸坐在地上，靠着牀，正對着窗面無表情。感覺事情不對勁，她打電話叫大伯找來鑰匙打開房門，屋子裏到處是血跡。爸爸手裏拿着一把砍刀，媽媽的面容被砍到已經辨認不清，全身上下遍佈刀痕。警察來之後，他還沒清醒過來，機械地任憑警察給他銬上手銬。

等到媽媽的屍體從屋子裏抬出來之後，在院裏子呆滯的爸爸才反應過來發生了什麼事情。他跪下來嚎啕大哭，口中喊着媽媽的名字，一邊狠狠地往地上撞着腦袋。

第二天，我們去殯儀館處理媽媽的後事，那天天氣陰沉，我望着焚屍爐的煙囱，濃煙滾滾冒出。我抱住弟弟，指着那股濃煙，對他説：你看，媽媽去天上了，她終於不用再受苦了。

當晚，依據習俗，在老家為母親舉行家祭。我抱着媽媽的骨灰盒，她38年的人生就在這一小小的盒子裏裝着。葬禮上，別人讓我做什麼，我麻木照做，我已經不知道該如何悲傷，流淚。直到主持葬禮的人説，母親要過奈何橋了。一般，離世的人過奈何橋時，會回三次頭，每次回頭，子女要喊一聲：媽媽快走。

我愣愣地喊着，喊到第三聲時，眼前浮現出媽媽回頭的場景，才終於哭出聲來。

作者圖 | 爺爺的日記

五

後來，我才知道最後那幾個月，爺爺奶奶跟父母有聯繫，勸他們回來，但沒有用。之前，父母每次消失，是母親陪伴父親去戒毒。父親也曾努力想戒掉毒癮，三進三出戒毒所，但都以失敗告終。母親生命的最後一段時日，為了鼓勵父親證明毒癮可以戒掉。她陪着一起吸，想和他一起戒。母親多傻啊。

事情發生後，15歲的我向爺爺奶奶懇求，要求去外地讀書。十年過去，除非必要，我極少回家，也對那段往事閉口不談。

最後一次回家時大約是三年前。叔叔伯伯來家裏吃飯，説到去探監時，父親囑咐他們多買點蘋果給我，我喜歡吃蘋果。

爸，你知道嗎？我不喜歡吃蘋果。小時候，我很喜歡你。是你喜歡吃蘋果，我才跟着吃的。

*為保護當事人隱私，文中信息有模糊處理