我到了世界的盡頭,我想脱離人類文明,去了解最本質的自然_風聞
造就-造就官方账号-发现创造力2019-07-10 15:05
造就第441位講者 林辰
北極圈駐地藝術家
我叫林辰,是中國首位北極圈駐地藝術家。
不知道你們印象中的北極是什麼樣子的?
它是世界的盡頭,是經緯線最後合二為一之處,也是指南針方向的起點。北極或許曾經只是你的一個夢,它不會是你假日旅行的首選目的地,因為那是隻屬於科考人員和極限運動家的樂園。
而我則選擇與全世界失聯,成為大自然的孩子,在我嘗試丟掉手機,去往北極斯瓦爾巴德,飛過、走過、遊過,就在我無意到達北極的時候,北極就出現在我的面前。
我第一次出發去到北極,是在2012年末。
當時我還生活在紐約,紐約是一個比上海還“上海”的城市,這個城市會按着你的腦袋,跟你説“看,這才是成功”。
作為一名藝術家,它會強迫你去做一些動機不明的作品、去申請一些似有還無的項目,然後再去參加一些莫名的雙年展。彼時的我正被這些焦躁的“致勝必修”推向崩潰的邊緣,我不想讓任何一個人告訴我這個世界是什麼樣的,未來的生活會是如何,我渴求將自己置身於一個未知的世界。
我知道,我不會是第一個有這種念頭的人。同年,一級颶風“桑迪”從太平洋上空呼嘯而過,來到了美國東海岸,造成了上百人的傷亡,與此同時,美媒稱有黑客組織攻破了FBI主管的電腦,上千萬的個人信息隨着颶風飄搖零落,民眾的物理和精神樂土被一同摧毀,他們與我一樣,真的想立刻逃離刻個恐懼的事實。
於是在我動身前往北極的前一天,我來到華爾街街頭,邀請那些行色匆匆的路人為我寫下他們身上不可告人的秘密。我將這些滿布秘辛的紙片剪碎,存放在小籃子中,這些破碎的情緒就會隨我一同到北極去。
環北極國家一共有8個,我用一種近乎隨性的方式決定了我的目的地。打開地圖,看到哪裏是我不認識的我就想去!看到哪個城市是與我無關的我就想去!
在圖中標註紅框位置的是挪威,是一個我對其一無所知,與美國隔着一個大西洋的環北極國家。
在挪威的版圖上有一個點吸引到了我——“Tromsø”,一個我連名字都念不出來的城市——特羅姆瑟。那可太棒了!這就是我想去的地方!
這個片段來自1922年的紀錄片《北方的納努克》,這應該就是我去到北極之前所認為的北極的模樣。
身邊總是有朋友不斷的問我,北極有網絡嗎?是不是不太適合旅遊?愛斯基摩人還住在原始部落嗎?這些疑問在我走出機場、第一眼看到特羅姆瑟小鎮的時候都顯得那麼可笑和幼稚。
正值夏日,所以我第一次去北極就經歷了極晝。
24小時的白天對於我這種患有嚴重拖延症的藝術家有什麼優勢呢?它使得我十分自律,我會不斷的説服自己在陽光明媚的深夜11點早早入睡。
而極夜是否就很恐怖呢?給大家看一個極夜中的特羅姆瑟小鎮,靜謐美好的24小時黑夜,對於夜貓子們就顯得特別友好,24小時熬夜刷劇,24小時沉浸在思維集中且敏捷的夜色中備考、閲讀,彷彿你的明天永遠不會來。
從特羅姆瑟小鎮趕往北極駐地,我們會乘坐可容納20人的小型帆船,在一次駐地項目中,我們就會在這樣的小船上待上15天,入夜便會駛往最近的無人小島露營。
我們也會搭上衝鋒艇去看冰川,剛開始決定去看冰川我其實是拒絕的,還沒有跳脱出城市模式的我,對一切新鮮的事物都抱着本能的拒絕,然而大海給我的意象、給我的創作靈感,讓我在這次旅行中發生了顛覆性的變化。
當你在大海上航行15天,所有已知的方向,所有已知的時間,都會讓人產生懷疑。當我們擁有手錶,將它作為記錄時間的工具,但時間本身需要被記錄嗎?時間真的存在的嗎?我給了自己一個很大的命題,我想脱離人類文明,去了解最本質的自然。
於是我來到了朗伊爾城,地處斯瓦爾巴羣島,北緯78度,距離北極點只有1300千米,是世界上離北極最近的城市。我試圖擺脱攻略和已知世界,僅依靠最原始的方式,一路靠着路人,給自己十天時間,來探索這片陌生的土地。
我發現了一些當地有趣的去處,比如這個全球種子庫(➡️地球最後的備份:走進斯瓦爾巴“末日”種子庫),裏頭藏匿着世界各地的動植物標本,當世界末日臨近或物種滅絕之時,他們便會從庫中調取出相應的標本進行培育和復刻。它的內部並不如科幻電影中描繪的那麼具有未來感,甚至更接近一個樸素的冷凍倉庫。
這是當地的一家飛艇博物館,現如今已經更名為北極探險博物館。裏面皆是世界各地的人們從朗伊爾城出發前往北極點的飛艇資料。
上圖中的飛艇,就是1926年,人類史上第一次飛躍北冰洋到達北極點的載具。
在這10天的旅行,或者説探險的過程中,我真的發現了一個全新的世界,不管是極晝極夜的自律與積極,還是顛覆我認知的美麗冰川,這是一個超出我知識範圍認知的世界。
或許是為了回應自然的饋贈,我在極地的冰雪中剪去了養了三年的長髮,剪到了接近光頭的程度,過程中帶着些許恐懼,但當第一刀下去之後,我卻只能感知到釋然,我覺得我與大自然有了連接,成為了大自然的孩子。
這是我所記錄下的北冰洋冰川的景象,在影視作品中時常被黑化為“郵輪之殤”的冰川,其實始終維持着一種玄奇美好的形態。我也因此創作了一個行為藝術作品,我想向那些畏懼北極的人發問,北極真的如你心中所想充斥着危險嗎?
當你試圖從各個渠道去了解北極,你都會獲得這樣一個信息,在這張照片中,瘦骨嶙峋的北極熊正走向滅絕,這當然是一個事實,但有多少人會思考,這是一隻因為全球變暖而無法捕食的瘦削北極熊,還是一隻普普通通走到生命盡頭的北極熊。你並不知道,大部分的媒體上面,只會給你一個很悲憫的消費,沉默的螺旋在蔓延。
我覺得北極給我的力量就是要跳脱出已知,去往未知,只有當你踏出那一步時,你就會發現一個更奇妙的世界。
介紹一個真實的北極給大家,其實是很孤獨的,但是我想説的是我經常會回想起我第一次去北極那種不可言説的勇氣,第一次踏上挪威這個陌生國度就一往無前、一路向北。
互動話題:
你有過什麼“瘋狂”的想法嗎?