立定跳遠比成人愛情還要無解_風聞

微信公眾號 跳海大院/meerjump  本文作者： 院辦小龍

最近，院辦在網上衝浪時，看到了一個久久不能釋懷的動圖，大體長這樣。

一位可能會叫我阿姨的弟弟，正長時間+大幅度的揮手擺臂，試圖旋出氣波助力，感覺下一秒就能飛出沙坑，飛向宇宙之巔：

下一秒，以為是個王者準備起飛，能看到小學生破吉尼斯紀錄啥的，卻落入了沙坑。對，還是雙腿直接跪下，目測離起點不超過30cm的那種。

旁邊老師os或許是：收工，食飯

這個動圖，勾起了我青春期尚未了卻的傷疤。是的，院辦是一個在眾多體測項目裏面，唯一敗在立定跳遠的小學雞。但在這個高轉發的數值，以及鬧哄哄的評論區裏，使院辦感受到殘存的温柔。

那裏寄存着一大批跳遠苦手，像在捶胸頓足，對着空谷大喊：“我不是一個人吧！？”然後有人在山的那頭回應：“你不是一個人人人——我也是！”

對於跳遠苦手來説，立定跳遠，是一項比成人愛情還要無解的項目。

不僅是學生時代的噩夢，有些鑽牛角尖想不開的，連路過一個沙井蓋都覺得它在嘲笑你。這道過不去的坎，成為了心頭的一絲倒刺。

擺臂1分鐘，一量1米1

▼

體能測試，可謂是學生時代一大夢魘。

不僅在《五年高考三年模擬》堆疊的中學生涯裏存在，好不容易熬出頭了，踏進大學的門檻，還是在轉角相遇。在這幾個人生角色更迭時期裏，無可避免的局面是——窮，且體測容易掛科，以及唯一不變的是體測項目：

（圖源：國家學生體質健康標準單項指標與權重）

常見哀嚎聲最高的，是要人命的800米跑。院辦認為，800米是一場羣體的競賽，你容身於人海，並不是孤島，看着前人的後腦勺，聽着後方吐息的喘氣聲，只要在內心默默鞭笞自己，再堅持一下再堅持一下就可以回家吃飯，就可以臉紅心跳氣喘完成的一個項目。

仰卧起坐就更不用説了，院辦初三時，整個班級被班主任要求人手備一個麻包袋，去帶有一點兒坡度的小草坪上與同桌組隊練習，長久的肌肉記憶，掌握呼吸吐納之間的配合，一分鐘50個還是可以達到的。

但與上述的項目相比，院辦認為，在這五項裏，最可怕還得數立定跳遠這一項。

立定跳遠是一場從生理到心理的公開凌遲。

每個班級，似乎都有一個體育委員愛上文娛委員的故事。同樣的，每個班級也從不缺乏一個跳遠擺大臂空揮一分鐘，卻得不到好結果的人。

從所處環境來看，那是你人生難得的一場自帶舞台追光，在監考老師的注視下，起身演示立定跳遠，有些誇張的，沙池兩旁還站滿了圍觀吃瓜的同班同學，在行注目禮。

目 光 如 炬

目 光 如 炬 again

目 光 如 炬 again and again

在這個項目裏，所獲得的眼球關注度，無異於《楚門的世界》裏的男主楚門，全人類都在關注着你，關注着你這人類的一小跳，世界的一大笑。丟臉指數不亞於你偷偷放暗戀對象單車的氣，被當場抓包：

從心理層面上來看，每次站在起跳線後，心裏瞬間生出恐慌（還不是因為有社交恐懼症！）。你以為你已經準備好了，這個沙坑經過長時間的深呼吸擺臂，這下終於能夠征服。

然而還是沒有在空中劃出優美的弧線，而是悲壯的進坑。那一剎那，時間停止，空氣凝固，你也深刻懂得了語文老師教你“拋磚引玉”的這個成語，只不過自己是那塊磚罷遼。

在一部分立定跳遠苦手的視角里

助力起跳和立定起跳的結果是無異的

都是差不多的數值，以及臉剎姿勢

過後，還能聽到體育老師的語錄彩蛋：

“你這腿是新長出來的嗎？”

“你躺那都比你跳的遠。”

甚至還解鎖了高校的傳説：**“你跳遠的成績=未來另一半的身高。”**但從成績來看，估計未來的那位還在讀小學。

在走訪了一圈社交媒體，院辦發現了跳遠苦手還在豆瓣成立小組：恐懼立定跳遠。

“我也沒想到，原來有和我一樣恐懼的人，終於找到了組織，啊激動”——by 一個自稱#跳遠墊底王#的人。

2192的人員數據讓我落淚

裏面的世界，比過年看親戚搶着買單還要精彩。在現實世界中不曾有過的認同歸宿感，在這裏達到一種平衡，不是比誰跳得更遠，而是比誰跳得更差，一遍又一遍的刷新記錄，但又互相打氣。

也曾在知乎看到一大批想要脱離苦海的問答：“如何快速提高立定跳遠？”

有熱心的答案嗎？有，最快捷的是讓狗友把在場暗戀的人光速叫走；更長遠的是，建議學校開VIP沙池隔間跳。

但這些不正經的話語，依舊無法解決問題。只得個樂呵，樂呵完了，還是透出了無盡的心酸。

走近科學：跳遠苦手都是天選の運動

廢柴？

▼

但問題出現了，還是要去解決。雖然在學生時代，充斥類似只給你一個考核的deadline，囑咐規則，卻沒有訓練要點，只能自我摸索的情況。如此這般，還是趕鴨子上架，兩個字：開始。一個字：跳！

院辦試圖從科學的角度，力與美學去解開立定跳遠這個難題。

跳！不 過 去 — —

首先要考究的是，立定跳遠苦手都是一羣天選的運動廢柴嗎？

院辦現身説法，我，一個800米跑全班前三，能夠雙手運球，自我感覺協調性還ok的，着實被我讀書時期不到1.4米的跳遠成績給嚇到，嚇到我看到沙坑都魔怔了。

除此之外，在網上也看到一大片在其他項目小有成就，但跳遠不太行的同路人：

由此可見，並不是每一位跳遠苦手都是運動廢柴，只是沒有掌握運動竅門罷了。大概和全世界都認為你是數學渣渣，或許只是sin cos 勾股定理等道理沒有領悟透，不然你的任督二脈很快就能打通。

於是，院辦還跑去弄清背後的原理：

“立定跳遠，看似是體育問題，歸根結底還是物理問題。

是個考驗下肢爆發力與彈跳力的運動項目。”

這句沉穩的下定義，如同老父親的叮囑，反而讓我放寬了心。畢竟是歸類為全國的體測項目，應該不會太難為人類，掌握一下訣竅，應該就可以飄過及格線。

緊接着，院辦還去補了一下動作要領。院辦脱離體測的苦海已經有幾個年頭了，要逼迫自己直面陰影，把賽場的感覺找回來。

於是觀摩了幾個tag有#十分有效#的短暫訓練教學視頻

步驟無外乎四個要點

·Step1&2 預擺+起跳——降低重心，做出“相信自己是最美的雛鷹起飛狀”，雙腳用力向前蹬地，整個人在空中如同左括號飛：

左括號長這樣：（  （ （

圖源b站up主：All3Q

·Step3&4 騰空+落地——你在上空飛行，充分展現曼妙的身姿，順便想一下午餐吃什麼？在落地前，兩腿儘量向前伸，再來個深沉的回眸，生成冷酷氣場：

圖源b站up主：All3Q

看了這些超級短的jump jump教學視頻，院辦在這個夏天有稍微被點燃起來。看了就等於會了，一定可以在空中，把多年欠費的美妙弧線給畫出來的！

哪怕多年的人生經驗告訴我——道理我都懂，但是身體有自己的想法，並懷疑自己是假肢。

美妙弧線我來啦——

我們進行一場户外野跳，了卻青春夢

▼

其實，在報這個選題之前，其他的院辦都以一種不可置信的眼光看着我：“你竟然跳遠連1.5米都沒有？？？”但濃濃的同事情（抱大腿哀求，賭這個月的奶茶），還是驅使他們陪我圓夢一次，進行接下來的理論驗證。

據悉，現今的立定跳遠記錄為3.71米：

我的老天爺，3.71米差不多是這樣的概念：

真讓人窒息的距離

所以，這次院辦的目標是打破這個世界紀錄（並不），達到女大學生的合格線即可，畢竟不能急功近利，不要對平時只考20分的人，突然要求到90分嘛：

跳到1.58米，就有60分！

由於經費不足，大院也沒有沙池，只能帶着三卷紅黃藍的水電工膠帶，去大院附近空曠的水泥地，草草的布了一個有刻度的跳遠平台，再叫上埋頭寫稿的幾位院辦出來透透氣，運動一下：

已經是個看過教學視頻的人，所以流程不能輸，特意換上寬鬆一點的運動服，搖臂十幾下，一邊做好直面陰影的準備，但院辦還是實力演繹了高校時代的水平：

emmm…還是沒有超過1.5米

這下看來，奶茶是要請定了

據説有“羽毛球業餘三級運動員”稱號的院辦小高，速度之快，我只看到躍過了兩米的藍色地帶，雖然回放慢動作時，有發現稍微踩線，但扣去這一點距離，成績依舊大於兩米：

畢竟我們不是專業的比賽

不用精準太多

在臨跳前一刻還嘴裏唸叨有詞：“哎呀我已經很多年沒有跳遠了，我可能不太行”的另一院辦，身體倒是很誠實地給出了答案：

實際成績：1.73米

我要打人了

這天與地之間的差距，院辦還是要臉的，為了不留下太多的陰影，其實蠻想叫停這次比賽的，奶茶，我請還不行嗎？

但其他兩位院辦把我給按下來了：“教學視頻你倒是看了，但是稍微科學規範的起跳動作，你還沒有使出來，害，使出來肯定跳得更遠。”於是他們把當年體育老師教的鍛鍊起跳動作小方法告訴我，並説：“你只要有一次跳過我們其中之一的距離，奶茶就免了。”

讓我感動之餘

同時還懷疑這兩個傢伙

實際上是不是不想回去寫稿

於是，接下來的院辦，在這個體感温度超過42℃的夏天，被迫做了四個動作x3組。兩人在旁一邊納涼一邊喝冰水還“咆哮”，讓我想起軍訓期間路過的那些嗑西瓜的師兄師姐。

其中有後蹬腿跑：

“把你18歲的青春活力給我跑出來！前方超市大減價！”

以及收腹跳：

“想象現在地板很燙jio，用力跳！還不夠高！不要停！”

當身體已經打磨到一定的階段時，院辦擁有六次起跳機會，最終在第四次的時候，勉強做出了“規範”的起跳動作，差點跳出了兩米的成績？？？我着實被嚇到了，甚至還想打通電話給媽媽報喜：

實際成績：1.81米

奶 茶 免 了！

此間，最讓院辦難以忘記的是，除了多年的淤血有得到消除，還有出門路過拿外賣，也是好久沒有跳遠的老劉，也參與了這場對決，院辦的眼球被他的拖鞋吸引住了：

跳完之後，還掏出了手機鑰匙錢包紙巾噼裏啪啦一大堆：“要是沒有這些小物件，可能會跳的更遠。”

看來，只要起跳動作掌握了+克服一下社恐心理，是否有着亮亮的外部裝備，也不太重要了。就像在籃球場廝殺的王者，未必是那些穿着最新款的籃球鞋，護膝護腕一整套的亮麗年輕人，而是穿着夾腳拖鞋，跨欄汗衫，基礎功紮實的中年大叔教你做人。

最後，立定跳遠真的比成人愛情還要無解嗎？這場跨別快七年的痛，起碼在跳出成績的前一刻對於院辦來説是的。如今，終於可以放下了。

現實告訴我，後面還有一大堆比愛情還要難解開的考驗等着我，但或許也會在多年後解決，只是時間心態以及契機未到罷遼。