資本主義中年了_風聞

1

一切的現代文明體系都是建立在慾望的基礎上的。

一切的古典文明體系也是建立在慾望基礎上的。

不同的是，古典文明體系的宗旨在於控制慾望。

而現代文明體系宗旨在於解放慾望。

無論儒家，基督教，伊斯蘭教，還是佛教，它們的共同點都是控制慾望。這不是偶然的。

根源還是在於生產力的低下和物質條件的匱乏。

因為匱乏，所以要控制慾望，為可能的災荒、變故等做足儲備。

同時，因為生產生活的需要，又需要對物質進行不同層次的分配，於是有了各種制度體系。

而到了近代，由於生產力的發展和人們閒暇時間的提高，單純的生存慾望已經可以得到滿足。此時就需要對人們的時間和勞動能力進行重新分配。

這就是工業時代和現代文明體系的由來。由於各個地域的發展不均衡，走在前面的文明體系進入了擴張和殖民時代，而那些落後一些的文明就比較悲劇了。

總之，人類進入了一個解放慾望的時代，一邊在工作時強調勤勞，奉獻，節制，一邊在生活中強調享樂，奢侈，放縱。

這樣，人類把自己的文明裝入了一個混合的瓶子裏，一邊是古典的控制慾望的文明，一邊是現代的放縱慾望的文明。人類就這樣成為了一種天人交戰的生物。

2

改革開放是人類歷史上最大的一次慾望解放運動。

一個十億量級的文明體系進入了一邊解放慾望，一邊拼命生產的運動中。這場運動迸發的能量是驚人的。

全世界都被這場運動捲入其中，被其震撼、激動。也有人深深地畏懼。

有人認為，經濟會永續發展，人類會一往無前。而一百年前的大蕭條將人類的這種信心擊碎了。

再加上兩次大戰對人類文明造成空前的破壞，人類開始反思，現代文明體系是不是出現了問題？

其實，文明體系問題一直都在，這種左右互搏，一邊控制一邊解放的模式，本來就是自相矛盾的。

但是因為中國的改革開放，讓全世界又一次進入了狂飆時代，這場運動的潛力似乎永遠也不會窮盡。

然而我們都知道，任何事物都有盡頭。儘管很多人相信人類的慾望是無限的，然而慾望的實現是有限的。

當單純的刺激慾望已經無法為文明體系的進化和擴張提供動力的時候，這種模式的疲態就顯現出來了。

3

當看到刺蝟在舞台上唱出“一代人終將老去，但總有人正年輕”的時候，有人淚眼婆娑，有人熱血沸騰。

其實，他們只是唱出了每一代年輕人在年華逝去時同樣的心聲而已。每一代人都會有這樣悵惘，就像每一代人都會懷舊和折騰一樣。

但這次有點不一樣，因為中國的持續四十年的狂飆也進入了一個舒緩和盤整的階段。

單純的數字指標的增長已經不能給人帶來幸福感的提升，更不用説經濟增速已經開始下滑。

而更重要的是，連年輕人的慾望也開始衰退了。佛系青年連性生活這樣重要的東西都能放棄，還有什麼能刺激他們的慾望呢？

與此同時，人口增速也在進一步下滑。

種種跡象表明，人類歷史上最宏大的這次慾望解放運動已經到了盡頭。

4

資本主義的一切文明成果，幾乎都在做一件事：就是讓人永葆青春。

是啊，人年輕時的消費力是最強的。如果人能永葆年輕，那麼需求永遠不會衰退，生產力也就永遠有提升的動力。

可惜這是不可能的。但是總有人正年輕，為什麼年輕人不能頂上來呢？

一方面是文明程度進化後，幾乎都有一個生育率下降的問題（這兩者是否呈負相關關係，沒有嚴格論證，但從事實層面總結確實如此）。

另一方面，當人的慾望從小就能被儘量滿足後，反而會對長大後的物質需求有一定程度的抑制。這也許某種程度上是一種進步，畢竟，成熟的一個標誌就是控制慾望。

然而這又跟資本主義的慾望驅動機制相悖，我們總是在生產中提倡節制慾望，而在生活中提倡慾望自由。

這就非常矛盾了，這種內在矛盾是資本主義無法解決的“阿喀琉斯之踵”。

人類每天只有24小時，其中8小時要用來睡覺，其餘十幾個小時除了一些必須的衣食住行外，留給生活和工作的時間本就寥寥無幾。無論是壓縮生活時間還是在工作中加壓，都無法將生活的重心完全移到工作上，也不可能將工作放棄。

因此，生活和工作的平衡是僱傭勞動者永遠的難題。而那些為自己工作的人，也許在前半生可以操勞，後半生為自己和子女謀福利。但是畢竟不是所有人都能如此。

5

從某種程度講，如今的經濟困局是一場全球資本主義的“中年危機”。

問題在於，究竟有沒有“返老還童藥”，還是我們要義無反顧地奔向老年。

馬雲曾經説過，人挺矛盾的，年輕的時候身體好，腦子不好，到老了腦子好了，身體卻不行了。

如果能夠年輕人的身體+老年人的智慧，那該多完美！

不過這可能是難以實現的，也許年輕的身體就應該匹配年輕人的靈魂，上帝只開一扇門，要是你想一次打開幾扇門，上帝就要來找你了。

再説，一個年輕人的身體里居住一個老靈魂，這事兒想着有點瘮得慌。

年輕，就是應該汪洋恣肆，中二熱血。

如果年輕人都那麼老謀深算，那麼很多消費都是不必要的，資本主義的生產邏輯便又維持不下去了。

最近我跟一些90年以後出生的年輕人有了更多的接觸。從我的角度，發現他們有一些與日常宣傳中不一樣的特質。

以往在我們的理解中，90後，95後甚至00後似乎都有每一代年輕人共同的特點，比如自我意識強，中二，叛逆等。

但佛系青年的崛起，讓人覺得是否日本的低慾望社會正在成為中國的未來。

據我的觀察，是，也不是。

年齡大的人比較智慧，並不是因為他們更聰明，而是因為有足夠的時間去思考這個世界。

而這一代年輕人的特點是，他們採取了一種“不和你玩”的策略。

我無意衝進你們擺好的那個變幻莫測的棋局，我只想安穩地在自己的方格間裏做個自我的靈魂。

這就讓老一輩有些無語甚至失態了。當年那位90後喊出“90後根本不買房”，結果房產商跳出來説：“不買房你就不是中國人！”驚慌失態溢於言表。

當然，很多90後已經買了房了。但這只是問題的一面。

另一面就是，當覺得累死累活只是為了給社會提供剩餘價值的時候，他們停下了奮鬥的腳步。

在改開時代成長起來的人會覺得，你怎麼能不奮鬥呢，不奮鬥怎麼滿足個人慾望？不滿足慾望，你怎麼可以配稱之為“人”？

然而年輕人覺得，我為什麼要那麼多欲望？

很多欲望其實是消化不了的，就像金魚會吃下每一口餵給它的食物，卻不管自己是不是吃飽了，最終會撐死。

而現在人們大多是不顧及這一點的。錢麼，當然越多越好，房子，越大越好，這有啥問題？

而就在這一點上，當下的年輕人們也許比這些陷入或者正在陷入中年危機的人們，體現出了更高的智慧。

6

回到最初的原點，既然我們認為資本主義是一場慾望解放運動，既然單純的慾望驅動已經走到了盡頭，那麼我們該怎麼辦？

首先，我們仍然需要生產力和科技水平的提升。其次，我們仍然需要提高人民的福利水平。

這些都需要長期的經濟增長。如果慾望驅動解決不了，那麼靠什麼來解決？

這裏我們又需要回到經常説的那個詞，叫做初心。

需要明白，人的很多欲望，其實是恐懼的產物。

比如，今天這麼便宜，以後就買不到了。

或者，今天不買，今後想用的時候就買不到了。

而非慾望的驅動，需要回到我們最初對這個世界發生興趣時的願望，興趣，幻想。

慾望的驅動，大多根源於匱乏，競爭，對立。

而興趣的驅動，很多源於宏觀，合作，一體化。

比如中國大地上有數千公里的高鐵，在很多國家和地區是不可想象的產物。

正是由於碎片化的慾望模式無法構築宏大的想象，所以日常生活變得瑣碎，片段，孤立。

而人之所以為人，正是因為有了合作，分工，和虛構不存在事物，並付諸實現的能力。

從這個角度説，資本主義的中年危機，需要的不是一場重返青春的盛宴，而是打破藩籬，從縱向的角度去重新構築人類從原始時代起對世界的想象和理想。

而這，在不同文明體系裏其實有共同的認知和信念。

如果這一切成為前進的方向，其實從大的文明尺度上，我們才剛剛開始。

文明並未衰老，人類還正年輕。