與人鬥，其樂無窮_風聞

近日，觸樂編輯部的競技氛圍變得十分濃厚。到了午休和下班時間，老師們就聚在“心服口服”下的大屏幕前，開始緊張而激烈的對戰。不久之前的項目還是“FIFA”，這兩天則變成了“俄羅斯方塊”——熊老師和池老師甚至還下了賭約，準備在週五打一個“父子局”。

今天中午進行的熱身賽。從結果來看，兩人互有勝負

我是那種不太擅長PvP的人，準確來説，是不太擅長需要操作的1v1的對戰。遇到《拳皇》或是《高達vs高達NEXT PLUS》，我就會瞬間變成“弟中弟”。當八神或是強襲自由在空中花式硬直的時候，我一邊眼含熱淚，一邊咒罵着幾分鐘前那個自信滿滿的自己。很奇怪的是，這一點在多人對抗遊戲裏的單線就顯得沒那麼明顯——和朋友們打《Dota 2》時，我玩得最多的位置就是中單。

前段時間我和同事們進行了《硬核機甲》的對戰，並在4人亂鬥中毫無懸念地敬陪末座。在他們“再來一盤”的眼神暗示下，我緩緩放下了手柄——菜，就要認。

不過，在意識到“菜”的事實之前，我還是挺喜歡對戰的。

第一個進入到我的歷史“Solo項目”的遊戲是《魔獸爭霸3》。初中時代，我和幾個同學天天上Replays.net下載各種高手錄像研究練級、爆兵和運營，説起職業選手來如數家珍，提到各種戰術也是無所不知——就是自己打起來差了點意思。上計算機課的時候，我們開着局域網進行對戰，教室裏面迴盪着“啊啊啊我忘記造BH了”“×××我攻防都沒升”的慘叫。我當時就發現自己的操作好像打不過正面，就熱衷於研究各種奇怪的偷雞戰術——它們在“菜雞互啄”的對局中尤其好用。我仍然清晰地記得對手在基地背後的樹林裏看到5根炮塔時的表情，他的拍桌怒罵和我的放肆狂笑一起成為了我《魔獸爭霸3》對局中為數不多的勝利回憶。

《魔獸爭霸3：重製版》

不久之後，我們互相吹噓的項目變成了《DotA》。午飯時間，三五好友就“女王打Lion誰優勢”爭論不休，約定放學後單挑。在水平不高的情況下，對局自然是互有勝負。在很長的一段時間裏我們糾結於“中單誰厲害”，誰主張誰上場，以至於後面打的什麼“大樹vs骷髏王”已經完全偏離了中單的範疇。到了正規的影魔Solo出現的時候，我瞬間沒了聲音——這個難以操作的英雄完全不在我的掌控之中，這直接導致我退出了爭奪冠軍的戰鬥。

到了高中時代，寢室裏就只能玩PSP了。除了《怪物獵人P3》，我們的遊戲內容通常是《高達vs高達NEXT PLUS》的對戰。我花費了大量時間練習連招和反應，卻總是輸多贏少。同樣的機體在我手裏彷彿僵硬了幾分——從那個時候開始，我意識到自己並沒有什麼對戰天賦。我開始迴避這種焦灼的碰撞，並逐漸接受了自己是個菜雞的事實。

《高達vs高達NEXT PLUS》：雖然我玩得菜，但遊戲是真好玩

由於跑得早，我至今沒有叫過“爸爸”。

從過往的經驗來看，在對戰中獲勝的感覺十分美妙，而落敗的那一方則會產生一種難以言喻的挫敗感。建立在對手的痛苦之上的快感無疑是更加劇烈的——池老師高漲的士氣和熊老師眼中的烈焰完美地説明了這一點。最後的戰鬥越來越近，在C總的煽風點火下，辦公室裏的空氣也變得愈發熾熱。我選擇默默地藏起來，靜觀事態發展。

不過，要想完全“佛系”也是不可能的。前兩天，我在《魔獸世界》中手刃了幾個在野外對我動手的聯盟。我的鄰居聽到“3個打一個被反殺，會不會玩！”的咆哮之後敲了敲門，示意我安靜一點。

比起和20個麻瓜一起釋放靈魂，我明顯更喜歡開着碧玉疾風、攆着手法生疏的盜賊跑遍納沙塔爾——諸君，我喜歡戰爭（能贏的那種）。