你玩遊戲的時候，有沒有某一刻覺得自己特別菜？_風聞

如果你經常玩遊戲的話，有句話你一定不會陌生：

“我好菜啊”“我的我的”

這兩句口頭禪，承載了太多人關於遊戲的記憶。

一

我人生中玩耍的第一款遊戲是CS1.5，那還是大家只能偷偷摸摸去黑網吧的時代。

找一個週末約上死基友開一把局域網對戰，佔據了我童年相當大部分的記憶。

再到CS1.6時期，越來越多的玩家湧入到這場混戰裏面中去，我們開始越來越多的考慮combo，考慮配合，考慮槍位，乃至於考慮輸贏……白給的時候，我就經常會説“我的我的”。

不同於當代網咖裏面的各玩各，那個時候只要你開了一把CS，就不停有人偷偷摸摸鑽進局域網裏面。

與別人遊戲對抗，也成為新時代人類建立和穩固友誼的助推器。

以至於我和死黨小A認識後的第一件事就是一起去網吧約了一把CS。

很多年後我想着當年，那個時代是CNCS的巔峯；對於一個鹹魚的我而言，可能這也是我的巔峯。

（2005年12月11日，在指揮官Alex的帶領下，wNv拿到了中國CS歷史上第一個世界冠軍）

憑着手上的一把AK，“三點三臉右下角”的壓槍心法，“在整個網吧找不到敵手的我”的我一度也認為自己也可以是CNCS的希望。

乃至於認識小B，也起源於高中軍訓的時候我覺得這小男孩不錯，而且跟我和小A都住同一個小區。我給小A介紹小B的時候，小A點了一下頭，“那娃我認識，魔獸玩得特別好”。雖然我一直對小B的真實WAR3水平表示質疑，但是小A口中簡單的那句“澄海同時控制七八個英雄”，就已經在作為一個小男孩的我的心中樹立起了一座偉大的豐碑。

（然而好像事實並不是這個亞子，澄海也好建造也罷，經常被錘爆了）

雖然大家亂七八糟的遊戲都玩，但是能夠讓大家不約而同躁起來的只有射擊遊戲了。

金屬是很多人的浪漫。

那個時候，陽光很好，風也很好，回家路上的風景和一起回家的哥們，都讓我覺得生活很美好。

自譽“陝南AK小王子”的自己躊躇滿志，握着鼠標，覺得學習的考場和遊戲的戰場都掌握在自己手裏。

我覺得自己前途無量，生活熠熠發光。

但是生活很多時候並不是這個樣子。

高二的時候文科綜合起步230，高點250分的自己，在高考的時候只拿了211分。

人們在自己“最有把握”的領域中，往往也會遇到不可控制的挫敗。

你有沒有什麼時候覺得自己很菜？

我有，在覺得自己“不可能出錯”時出錯的時候。

二

剛接到錄取通知書的時候，我第一件事是去找“XX大學電競社”。

後來跟戀人聊到這個經歷的時候，她笑着説你這樣的男孩子竟然不是第一個去加什麼唐詩宋詞社？

那個時候帶我的是社團CS分部的一位元老，一個計算機系的學長，他説一開始玩遊戲可能會有點不適應，但是沒有關係，堅持下去就好了，玩遊戲開心就好，不要放棄啊。

我笑着説好的好的，心裏偷偷在想，不説空話USP和AK兩把槍就足夠我打出面子了。

“很厲害”不至於，但是起碼我不菜吧？

然後就被生活打臉了。

進入大學，羣裏的老人們説大家打一個內部熱身賽吧，剛好新人也在，我們一起聯誼聯誼。

於是我們排排坐坐到了學校旁邊的網咖，打開了自己戰隊的服務器。

那個時候我也才第一次接觸到“租服務器”這樣存在於別人的描述中的東西。

我還記得當時是11個人？大概雙邊都是5個左右，然後我就和帶我的學長在一組，我們6個打對面5個。

什麼感覺呢？

（我起了，一槍秒了，有什麼好説的？）

我自己當年在網吧和基友玩的時候，遇見其它的玩家基本都是看見一個像素點過去就是一槍頭，甭管是M4還是AK，見面先一個Nerve shot以示友好。

打比賽圖，也依然是扔煙扔雷然後跟槍，輸還真的沒有輸過幾次。

反恐精英變成了互秒精英，見面不是你死就是我亡，我們往往是贏的那一方。

但這一次不一樣。

論鋼槍，根本沒有機會去找到那個一閃而過的那個像素點，我就沒了。

論道具，高低閃，煙火雷呼啦啦就扔出去，我發現我對隊伍一點作用都沒有。

後來一位學姐和學長説，是不是小朋友太緊張了？換一個隊伍適應適應？

然後我去了對面，剛才勢如破竹的對面就開始一把都沒有贏過了。

心態崩了。

那是我遊戲生涯最灰暗的一個夜晚，我對隊伍的貢獻是-1，戰績是0比N，全程一個人頭都沒有摸到。

 從那天起，我整整四年都沒有再碰過電腦遊戲。

什麼時候我覺得打遊戲很菜？

我貢獻是硬核·負的時候。

三

因為幾乎是一個人在上海讀書，離我最近最近的一個同學也要我穿過整個上海才能到他學校。

我下載農藥的時候是在去交流訪學之前，那個時候我都已經大三了。

我的意識還停留在單機澄海3C打電腦，劍聖風暴呼啦地轉的那個時代，我選了個亞瑟就直楞楞地往人堆裏面衝，結果就是把把送，送完上路送中路，中路崩完下路崩。

與其同時，崩的還有我的“遊戲”。

因為一些“小事情”，素味平生的“同校同學”，對自己惡語相向，也讓我越來越自閉。

交流回來以後，小A小B會叫我一起打遊戲，從一開始的王者榮耀，到後面的荒野行動，再到現在一直在玩的和平精英。這兩個老男人一直是我生命中最重要的人之一，陪伴了我的絕大部分時光。

小A不苟言笑，但是他確實我是我能夠接觸到的真正的大神，王者榮耀也好，和平精英也好，只要他活着，這一把遊戲基本就穩了。他創下過王牌局落地三個隊友成盒，自己一個人20殺吃雞的戰績。

我開玩笑説，你跟我雙排，那就是1打99了。

基本所有的遊戲，他都比一般人要有更多的天賦和更犀利的操作。

如果是職業選手和一線主播是大羅金仙的話，小A這樣的崽也能算得上是一個高玩小仙了。

但是我就不一樣，雖然有時候也可以讓隊友打出“卧槽”“牛逼”“666”的操作，但是更多更多的時候，我更像一個全程不知道自己在幹嘛的菜狗。

不馬的時候，打贏過1v2v3v4的殘局，也用三倍鏡98K爆過298m的高速移動靶（當然是運氣）；

馬的時候，我就是整個服務器最靚的白給少年，輸在我手上的1V1決賽圈，沒有300把，保底也有200把了。可是所有賽季所有賬號合在一起，我總共也才打了多少把遊戲啊。

人是一種有保護欲的動物，我們在保護他人的過程中尋找自我，在“不辜負”中尋找內心的平靜。

在遊戲裏面也不例外。

明明人就在自己眼前，可惜就是看不到；準心只需要往下面拉一點點就可以贏，可是就對不過。

“雖然只是遊戲”，但是別人“二十幾分鐘的成果”和“殷殷期待”丟在自己手中，真的會讓自己感到失望。雖然大多數時候我們打得都是嘻嘻哈哈的娛樂局，但是戀人在身邊，朋友在身邊的時候，總是想贏。

我沒有勝負心，但是我有保護欲。

我會説自己好菜啊，不管是對着朋友也好，戀人也好，遊戲裏面輸掉的比賽就像人生途中輸掉了關卡，都讓自己感到無奈。

你有沒有什麼時候覺得自己特別菜？

“我本可以”的時候，我會覺得自己很菜。

PS：

雖然小A有時候會跟風地陪我吐槽一句“我好菜啊”，但是他和我的這些好基友們，一直都陪伴在我身邊。一直願意陪我玩，帶我玩。

以至於在面對學業和感情坎坷的時候，男孩紙之間最大的一句安慰就是“來，一起打遊戲”。

就好像女生的逛吃逛吃大法一樣，“一起打遊戲”也可以成為一針止痛劑。

雖然很多時候未必這樣。

你玩遊戲的時候，有沒有某一刻覺得自己特別菜？

我記得我的戀人在我身邊的時候，她也喜歡玩戰場遊戲，她説她喜歡跟我一起玩，我就會像一個小保鏢一樣，跟在她後面。

她段位不高，也沒有花裏胡哨的操作，我就會用槍指着敵人的頭，人機也好，玩家也罷，做好安全措施然後指給她打。我覺得如果跟女孩子玩遊戲，讓她躲在集裝箱裏面，就太影響她的遊戲體驗了。

（當然其中有不少是機器人）

後來，我再也沒有瞄着一個敵人的頭讓隊友打過，但是還是會看到任何人本能地以為是機器人，收槍想讓隊友去打。哪怕死了無數次。

她發過一條朋友圈，説她如果被打倒了，不管敵人有多少，我都會第一個跑過去救她。

因為她有時候萌萌的，操作很木訥，為了更好地保護她，只在車隊裏面舔包打替補的我也會拿起栓狙，想要在遊戲中換得更多的對槍機會。

只要她沒事，遊戲不過是1V1V1，或者1v1v1v1v1的差別而已。

如果是基友或者弟弟妹妹在遊戲裏面被人打倒了，我會先把敵人反殺，或者封煙卡點然後去救ta們。

因為我有自信我可以。

然而她被擊倒了，我只會本能的第一時間衝到她那裏去拉她。

我有自信，但是我更害怕和擔心。

為什麼很多男孩子跟自己女朋友打會變菜？

不是因為女孩子如何，而是哪怕你爭霸全局，我也會擔心你劃破手指。

輸遊戲，我真的會覺得我自己菜。

跟基友玩遊戲的時候，基本都是歡樂局，怎麼沙雕怎麼來，不去算輸贏或者擊殺什麼的。

但是人也會有身不由己食言的時候，就好像小A口口聲聲説自己要保自己KDA一樣，他也會願意陪在我卡級的時候陪我跳野區，我落地成盒的時候他自雷陪我坐下一趟飛機。

小B也成天一副“我先苟了”的姿態，但是實際上也經常是“我不獨活”。

明明敵人就在面前，我大聲喊你看不到人嗎？

小B也會慢悠悠地説，你倒了我想先來拉你啊。

我“拖後腿”的時候，我也會覺得我自己菜。

我們在遊戲裏會覺得自己菜，就如同我們在現實中遺憾那些我們該説而沒有説出口的話，該做卻沒有能做到的事情。我們不是遺憾自己沒有得到勝利，沒有得到榮耀，而是難過於我們沒有完成自己在內心裏賦予自己的使命和責任，那些給予我們自己的承諾，才是我們想要守護的榮光。

電子競技裏面菜是原罪嗎？

是的。

競技就意味着比賽，意味着勝負輸贏。

菜就意味着技不如人，自己菜就意味着團隊會遭遇困難乃至於失敗。

就和你考試失敗，工作做砸了，沒有任何區別，完完全全是你的責任。

你和你的團隊會丟掉榮譽，丟掉利益，辜負他人的希望。

那些電子競技的選手和體育選手一樣，自己丟掉一局，就應該為這一局的失利承擔全部責任。

但是對於你我這樣的普通玩家而言，不是的。

菜只是一場遊戲的娛樂性和隨機性的綜合產物，設備不給力、手指不舒服、誤觸、運氣、敵人的水平太強、自己操作和意識跟不上……這些都是自然而然的東西，它們不值得去批評乃至於自責——或者説，你自以為的“菜”，恰好正是所謂電子遊戲中“遊戲”的那一部分。

該上的分要上，該贏的局要贏，但是更重要的陪你參與這一切的人。

Ta們不是你的戰友，而是你的朋友，你不用——也不應該為自己的不如意而自責。如果自己覺得自己打得不夠好，努力一下，認真一點就好了，哪怕是“上分局”，只要自己盡心盡力就好了，至於結果輸贏都沒有關係的。

畢竟，我這一生有你的陪伴才是最大的幸運啊。

西竹君的碎碎念，感謝閲讀呢。