“不愛國”這事，在美國似乎挺常見？_風聞

今年男籃世界盃，FIBA選了姚明和科比作為形象大使，打響宣傳頭陣。在國際籃壇競爭愈發激烈的今天，科比在宣傳片中不忘爆粗警告美國隊：雖然天賦多，但可別搞砸了（don’t fxxk this up）。

沒想到，科比這一波人品，竟然攢成了一口“毒奶”。

美國男籃在拉斯維加斯的集訓營還沒有開始，人才庫就跟被捅了個洞一樣，每天都在以肉眼可見的速度流失球星。

先是裏奇-保羅宣佈自己的幾位主要客户將全部缺席男籃世界盃（不僅包括本來可做美國頭牌的戴維斯，還有澳大利亞的本-西蒙斯、加拿大的特里斯坦-湯普森等人）；隨後另一位頭牌人物哈登連同他的強力得分手隊友戈登也宣佈退出；再後來，全明星級別的比爾、利拉德、麥科勒姆、德羅贊都不打，沒到全明星級別的哈里斯、威廉森也拒絕效力。

上賽季入選三套最佳陣容的美國籍球員共11人，10人都拒絕參賽，只剩一個肯巴-沃克願意打。

本來，美國男籃給人的印象就是大牌球星取之不盡用之不竭，就算詹杜庫幾位頂級大牌不來，也根本不愁無人可用。但沒想到如今的形勢，竟是要湊齊一套12人陣容可能都挺費勁，可能需要臨時“徵兵”了。

有球迷也開玩笑稱，美國隊這是要逼退波帥嗎？上一次夢之隊陣容如此樸素，可能還得追溯到拉里-布朗做主帥的時候。

但其實，不管是克朗格洛還是波波維奇，應該都“見怪不怪”。早在2010年世界盃開始前，美國籃協邀請參與過2008年奧運奪金的十位巨星加盟，結果全部被拒，最後他們只好另選12名球員出來，因為沒巨星，那支美國隊還被戲稱為“B隊”。

如今球星成羣結隊拒絕為國效力，在美國媒體上也根本沒有掀起多大波瀾，與其討論他們是否具有愛國精神，各路專家寧願研究剛剛結束的NBA董事會上都討論了哪些內容。

不要誤會，雖然世界盃賽事規模不比奧運會，但這塊金牌的含金量仍然非常重，所以多年前奧多姆在湖人奪冠後又加入國家隊拿到世界盃金牌，事後還不忘跟科比炫耀：我一個夏天有兩冠，你沒有。

任何一位籃球運動員，都希望實現NBA總冠軍+奧運金牌+世界盃（世錦賽）金牌的全滿貫。

如此輕巧地拒絕為國效力，對民族榮譽感和自尊心深重的球迷來説，可能有些無法理解。像姚明、吉諾比利這樣的巨星也總表示他們一直把國家隊榮譽看得比什麼都重要，身體再累傷病再多，也不想錯過奧運會。

但在美國社會文化傳統中，做出這樣的“不愛國”決定，球員根本無需經過多少天人交戰——聽從自己的內心即可、給出適當的個人理由即可。

這些理由主要就是負荷管理、為NBA賽季備戰、以及各種各樣的私人和家庭原因（比爾就是因為不願錯過孩子的出生）。即便身體健康，只要心裏不願打，就沒人勉強他們，更不會以愛國主義逼迫他們的自由選擇（哪怕美國愛國主義其實無比高昂）。

除了自由主義的影響，NBA跟美國籃協井水不犯河水的經營操作，也為兩者劃下了明確的分隔界限。上世紀80年代，NBA還不摻合國家隊的事呢。

在夢之隊傳統興起之前，美國男籃甚至不能從NBA徵召球員，直到1989年，FIBA才開了綠燈，讓NBA球員進入國際賽場，從此極大促進了國際籃壇競爭水平的整體提升。

夢之隊在90年代吊打全世界，然而過於隨意的選拔和管理，讓他們在21世紀初的幾場大賽中遭遇恥辱式滑鐵盧，到2006年克朗格洛擔任籃協主席後，請來籃壇泰斗K教練，才重新規範了制度。

以前美國隊的人員變動更加隨意，球員想來就來想走就走，克朗格洛提出“三年服役制”，已經是對這羣大牌最大程度上的限制了：如果要打國家隊，就要做出服役三年的承諾，三年中，他們都名字都必須進入人才庫，等待最終選拔，不能在中途退出。

這也是為什麼，每年看美國隊人才庫名單，都有那麼多大牌。但不放棄承諾，不意味着每次大賽都要出戰，遇上今年這樣的情況，籃協也根本沒有辦法。總的來説，籃協與NBA合作的前提共識，就是為國效力並非“必然義務”，而是“自願權利”。

職業化運作，公與私，義務與權利分明，本就是美國社會從上到下的運行規範，即便是保家衞國的軍隊徵兵也不例外。

很難講克朗格洛當時改革國家隊選拔，是否借鑑了美國徵兵制度，反正，在美國負責募兵的機關是USAREC，在其中工作的所有特別募兵官（Detailed Recruiter）也是三年服役制，做完三年的招募工作，就要回到本職崗位上。

從南北戰爭開始，美國就實行起義務兵役制，當時在聯邦軍服役的義務兵和志願兵總數超過260萬人。但內戰結束後，美國政府內部達成了共識，那就是依靠募集志願軍打仗的辦法絕不可行。

到美國參加一戰，羅斯福總統下令招募臨時志願軍，六週時間只招到7萬多人。後來威爾遜總統才進行大規模徵兵法案改革，配合大規模的反德、愛國宣傳，徵兵取得了巨大的成功，約280萬人被徵召入伍。

而到了二戰，以女性（還會以女星作為原型）為主題的徵兵宣傳畫也流行起來，雖然性感但並不放蕩，恰到好處的激發着年輕人蔘戰的荷爾蒙。其實這不難理解，畢竟年輕人對愛國的理解還並沒有那麼深刻，有的時候感官上的吸引更能激發他們體內的激情和鬥志。

漫威虛構的美國隊長史蒂夫-羅傑斯，在二戰時就想志願參軍，但未能通過體能檢查。在1940年通過選擇性訓練與服役法案（STASA）法案後的六年時間，超過千萬美國男性被徵召入伍，登記在案的備選兵源則達到5000萬人。也是因為這樣的全民熱情，羅傑斯被軍隊拒絕自然感到無比挫敗和羞恥，感覺自己都不配為人。

但在60年代尼克松總統上台後，義務兵役制就逐漸被廢止了。但在那之前，拒絕服役，還是會被質疑愛國精神。1965年，當美軍為了越戰放寬選拔限制，穆罕默德-阿里就符合了服役標準。但這位拳王公開表示，他不會為美國服兵役，稱戰爭違背自己的信仰，“我不是逃避徵兵，而是覺得我們所有人都不應該參軍，除非戰爭是由真主阿拉發起的。我們不應該參與基督徒或任何非伊斯蘭信仰者發起的戰爭。”

到最後他甚至甘冒天下之大不諱説：“我對越共沒啥意見，至少他們沒罵過我黑鬼。”

為此，阿里遭遇各級、各地政府官員的警告和控訴，紐約州體育局取消了他參與拳擊比賽的資格，世界拳聯則收回了他的冠軍榮譽。最終阿里被休斯敦法庭裁定有罪，當時陪審團6名男性和6名女性全都是白人。

阿里三次上訴都被拒絕，直到1971年，他的有罪裁決才被推翻，而他也成為反戰和“良心拒服兵役者（conscientious objector）”的代表。

不過在NBA，不是所有人都拒絕服兵役，比爾-布拉德利、大衞-羅賓遜、埃爾金-貝勒、KC-瓊斯等很多球星都參過軍，當時跟着阿里一起搞民權運動的比爾-拉塞爾倒是義務兵役的反對者。至於現任男籃主帥波波維奇，更是愛國之心拳拳（即便他總罵特朗普），年輕時在空軍學院接受教育，在服役期間接受了空軍情報培訓，選擇體育這行之前，他甚至考慮過加入CIA當特工。

如今，志願兵役下的美國軍隊倒是與普通民眾漸行漸遠了。沒有受到強迫參軍的美國民眾已經有兩代人之多了。1975年，70%的國會議員都有過服役經歷，到現在，已經不足20%。而軍人子女服役的比例明顯高出很多，導致戰爭成為“家族事業”。

再加上戰後科技的發展，也加深了民眾與軍隊的隔閡。雖然老百姓享受的很多科技（智能手機、無人機等等）都跟軍工企業息息相關，雖然科技巨頭也都給了政府堅決支持軍隊的承諾，但軍隊如今的戰爭任務，的確已經超出大眾理解的傳統戰場了。軍隊的強大，得不到民眾的參與和理解，普通民眾承擔保家衞國責任的熱情，自然也根本不能跟一個世紀前的美國相比。

​李安的《比利林恩的中場戰事》，講述的也是外國戰場與國內民間的巨大鴻溝。李安仍抱持着悲天憫人的態度，同情患上戰後PTSD卻再難被奉為英雄的普通士兵，但因為太過冷靜客觀的敍事角度揭穿了瘡疤和真相，這部電影在美國國內並不受歡迎，最後血本無歸。

人們仍寧願去看老右派梅爾-吉布森的《血戰鋼鋸嶺》、克林特-伊斯特伍德的《美國狙擊手》，血肉橫飛的場面才符合大眾對愛國戰爭片（或是愛國反戰片）的期待。李安不受歡迎，是因為愛國從來就不能跟冷靜畫上等號。

畢竟，美國官方徵兵廣告歷來也基本以這種戰爭大片作為模板，甚至還出過一款第一人稱射擊遊戲，吸引年輕人關注。這款名為“美國軍隊（America’s Army）”的遊戲雖然還算長盛不衰，還得到了遊戲大廠育碧的技術支持，但也遭遇很多批評和道德危機。有媒體稱這是對少兒的洗腦式政治宣傳，培養出暴力狂危害社會。

不過，像《俠盜獵車手》這類反政治宣傳、反烏托邦的暴力遊戲也同樣有道德危機，這裏就暫且不表了。只能説在美國，任何社會和政治問題都會被顯微鏡放大和辯論，只是很多時候真理無法在很短時間裏越辯越明，歷史車輪從不是直線前進，而是反覆迴環地慢慢挪動着。

既然民眾愛國熱情已經不表現為積極參軍，為了保證兵源，美軍必須拿出足夠吸引人的福利待遇。

在2018年，E1級士兵的最低月薪為1638美元，隨着等級和服役年限增加，待遇也會上升。但大兵（Private）很少能超過3萬美元一年。

下士級別（Corporal）的最低月薪也能超過2000美元，最高則在2600美元左右。

中士（Sergeant）以上，就不再被看作士兵，而是軍官了。E5級別的中士最低月薪是2332美元，服役12年可達到3310美元。從E5升到E9，每級都有提升，最高可超過8000美元。

這些工資只是軍人收入的一部分，軍隊中很多士兵還可領取特殊技能、特別任務的津貼。比如去環境惡劣的地方駐軍，一個月的就能多拿到50到150美元的補貼。除此之外，住房、飲食、醫療福利都得跟上，還得再加上減税政策，總的來説，當兵仍是錢途很好的一份工作。

當然有很多社會觀察家對美國軍隊與民眾的關係表示擔憂。領導過美國獨立革命、有美國國父之稱的薩繆爾-亞當斯就説過：“對人民的自由來説，（常備軍）這種軍隊是非常危險的，士兵們傾向於將自己視作不同於其他公民的人。”

既然如此，那麼當市場邏輯代替公民義務，運動員對國家隊比賽作壁上觀自然也無需感到良心不安——畢竟籃協不會付費他們一毛錢工資，還在索取他們的勞動力，讓他們承擔受傷毀生涯的風險。

2010年的美國B隊仍在世界盃中打出全勝戰績奪金（再不濟還有杜蘭特呢），今年就算再啓用備胎隊，他們的信心想必也不會動搖。身體雖然暫時不“愛國”了，但在心理上和口號上的氣勢是一點都不會減的。

        ————

        原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/AKbDbbww4uIvVmol7RAYAA

        歡迎關注我們的公眾號：後廠村體工隊