林正英,《一眉道人》與香港今日_風聞
蔡骏-悬疑作家,公众号蔡骏(caijunxysj)2019-08-03 10:10
文 | 蔡駿
1989年,嘉禾電影出品了林正英導演的《一眉道人》。這是林正英第一次獨立執導電影,也是第一次把東方風水術與西方吸血鬼合二為一,如同香港這座華洋雜處的城市,呈現出文化雜交,光怪陸離的瑰麗效果。商業上,這部電影也取得巨大成功,票房超過千萬港元。
上世紀,八十年代到九十年代初,林正英的殭屍片已經風靡亞洲,作為香港類型片中的一種,在香港電影的黃金時代,雖不能與吳宇森的江湖片,徐克的武俠片,周星馳的喜劇片相提並論,但也獨樹一幟,成為代表人物之一。
《一眉道人》能讓許多人印象深刻,有三個原因——
其一,清朝小殭屍(別跟我説什麼泰國養小鬼,全是抄襲林正英的,人家養清朝小殭屍的法力,比泰國小鬼厲害多了)。
一是法力高強,二是最關鍵的,長得太可愛啦,只要你看過《一眉道人》,誰都想家裏養這麼一個小殭屍,每天抱着睡覺,跟你開玩笑,跟你惡作劇,跟你賣萌,還能幫你解決戀愛,事業,“身心靈”的各種問題,簡直居家旅行,殺人滅口之必備良藥。
其二,一眉道人與西洋教堂的對抗。
電影裏,林正英扮演的主角,是代表東方文化的道士,也是風水先生,教導村民如何運用好風水。電影裏又出現了一座教堂,住着幾個修女,包括罪魁禍首,還有蝙蝠窩,都是從教堂裏出來的。因為有了蝙蝠窩,村民想要燒教堂,為了保護教堂,修女們決定感化道長,讓一眉道人改信洋教,便能一勞永逸地解決問題。電影裏對於這段的處理,用了喜劇搞笑的形式,最後還是清朝小殭屍出馬,替道長解了圍。
跳出電影本身,套用某種過時的舊語境,這是東風壓倒西風,還是西風壓倒東風的問題。如果修女們的傳道成功,把村民們最相信的風水師,轉化為洋教徒,則意味着這條村子,將從中國文明的一部分,轉變為西方文明的一部分。
但要注意,從頭到尾,整部《一眉道人》電影,絕無貶低基督教的意圖。其中幾位修女,尤為可愛,特別是領頭的胖嬤嬤,雖然信仰堅定,卻是陰差陽錯,她跟一眉道人產生了某種奇妙的化學反應,可惜電影囿於殭屍片的類型束縛,沒有將這一線索深入挖掘,若是林正英能拍一部續集,講述一眉道人與天主教嬤嬤的愛情故事,必將奠定他在電影史上的江湖地位。
其三,一眉道人與西洋吸血鬼的對抗。
這是本片的精華,恰恰也體現了香港電影的精髓,就是超級娛樂化,各種亂七八糟的元素都能進來,甚至集中在同一部電影上,呈現土洋混搭的格局,這基本上也是香港本身的城市格局,符合香港被殖民統治以來的歷史背景。
一眉道人與西洋吸血鬼的決戰,象徵着西方邪惡勢力入侵東方,代表中國傳統文明的茅山道士,風水術士(姑妄信之吧,也許以後還會有講解論語的于丹老師,變蛇變火變水的已故王林大師)為了保衞本鄉本土,更為保衞中國固有文明,與之進行了殊死搏鬥,最後將其燒成灰燼,沒入泥潭,徹底埋葬。
不過嘛,《一眉道人》並沒有直接把西洋吸血鬼等同於西方文明,更沒有等同於基督教,根據電影劇情的解讀,這個西洋吸血鬼,其實並非傳教士的靈魂,而是多年以前,傳教士在此遭到邪魔入侵後自殺,傳教士才變成殭屍吸血鬼。
可以這麼理解,《一眉道人》中的大反派,絕非西方文明本身,而是西方文明其中的一部分邪惡力量,這種力量本身也並不容於西方文明的主流,但這種力量會披着西方人的外衣,披着傳教士的外衣,入侵古老東方的徒弟,破壞風水,破壞水源,並且接着吸血蝙蝠的傳播,大肆破壞。
西洋吸血鬼還咬了吳君如扮演的中國姑娘一口,結果讓她也變成了吸血鬼,這也是一個重要象徵——邪惡是可以傳染的,從西方傳染到東方(當然也可能反過來),從西洋人傳染到中國人身上,甚至讓中國人從血液上(吸血鬼的換血)從靈魂上,徹底改換為西方人,儘管仍然擁有中國人的外表,也就是過去常説的“黃皮白心”。
再説林正英本人,1952年,其人出生於香港,少時家貧,兄弟姐妹六人,他曾在信義會小學(估計是教會學校)就讀,後輟學,十一歲時,林正英加入春秋戲劇學院,實為京劇科班,拜京劇刀馬旦粉菊花為師,成為粉家班一員,同門師兄弟中便有尊龍,羅家英。林正英的第一個舞台劇目是《白沙灘》,演了五年京劇之後,他便轉入電影業。香港眾多電影人,都有着跟林正英相似的出道經歷,先學京劇,後做電影武師,最後成就名演員,名導演,比如洪家班,元家班,還有成龍。
《一眉道人》公映兩年後,林正英又推出一部跨文化題材的殭屍片《非洲和尚》,這次林正英不再親自執導,而是扮演茅山師傅,來到非洲,利用清朝殭屍,協助非洲土著人民,打敗西方殖民者(媽的,聽起來太混搭,太酸爽了)。
這部電影還有一個奇妙之處,搭上了一部風靡西方的電影《上帝也瘋狂》的順風車,用到了《上帝也瘋狂》的非洲布希曼人主演厲蘇,這位演員雖是非洲土著(從人種學上來説,他不是黑人,而是一獨立種族),在全球範圍內的影響力,卻遠遠超出了林正英。《非洲和尚》最後,茅山道士的文化留在了非洲,當地土人也開始修行做法,簡直是後來一帶一路,中國文化走出去之前兆。
《一眉道人》在商業上,在類型創新上,都取得了巨大成功,對於這部電影背後深意的解讀,當時是不存在的。為什麼,我們今天要這樣解讀?因為今天的香港,正在陷入《一眉道人》的村莊相似的困境。
最近兩個月,《一眉道人》中的西方吸血鬼,早已入侵到香港的骨髓,就像吳君如被咬了一口也變成吸血鬼。《一眉道人》的村莊,是一個傳統中國村落,村民相信風水,還有道士驅鬼,豢養清朝小殭屍。電影沒有直接説明,這個村莊在哪裏,如果故事背景是在香港,那麼與電影背景最接近的,便是新界的元朗,那裏有天水圍等古老村莊,保持了中國傳統的民間信仰,本地人民信奉風水之説等等。
元朗白衣人與黑衣人的鬥爭,酷似一眉道人怒鬥西洋吸血鬼。但這一次,又是換了人間,吸血鬼們的陣勢龐大,絕大多數,轉換成了黃皮白心的中國面孔。一眉道人的背後,是一個強大的中國。而吸血鬼們的背後呢,也有一個強大的美國。君不見,吸血鬼們直接打出了星條旗,還有白皮吸血鬼現身説法,對於黃皮吸血鬼門耳提面命。歷史的詭吊在哪裏?對於西方吸血鬼的入侵,我們一直視為仇寇,這個自不待言,過去是,現在是,未來也將是。但對於一眉道人,對於超級可愛Q彈的清朝小殭屍,是否能作為這場文化鬥爭(香港問題的鬥爭,既是一場“大博弈”背景下的政治經濟戰爭,也是一場中國文明與西方文明的文化戰爭)中方戰陣的一員呢?或許,我們從小在香港江湖片警匪片裏看到的,香港警察崇拜的關公,似乎更有正統道義的基礎。但若關二爺庇佑的警察隊伍,失去了對抗吸血鬼的勇氣與力量,那麼就只能祭出一眉道人,祭出超級可愛Q彈的清朝小殭屍了。
小殭屍在此,邪魔退散!
然而,以上鬥爭,並不能解決根本問題,暴力更不能解決問題,以暴易暴,將會留下更大的瘡疤。《一眉道人》的矛盾衝突緣起,是村莊的水源遭到吸血鬼的蝙蝠污染,中國人相信風水,空氣流動的風,賴以生存的水源,維繫人們的生存,而香港衝突的緣起,同樣也是水源問題,因為殖民主義者埋下的地雷,污染了香港的水源,第一,是教育,第二,是司法。
半畝方塘一鑑開,
天光雲影共徘徊。
問渠那得清如許?
為有源頭活水來。
只有清淨了水源,徹底清除吸血鬼與蝙蝠的污染,徹徹底底深入靈魂地去殖民化,方才能有一個清淨天地,才能讓一眉道人,清朝小殭屍,以及可愛的修女們,包括十字架,在同一片藍天下,和平共處。
最後説一下,林正英的影響力,為何侷限在一部分人的記憶之中,沒能像後來的周星馳一樣,成為大眾文化的重要符號,有一個重要原因,便是林正英的英年早逝。
1997年,林正英罹患癌症,被迫放棄了《殭屍道人》第三部,但依然與劉松仁,徐錦江一起拍攝《一枝花和尚》,病逝於1997年11月8日。林正英去世前,他的女友是苑瓊丹(看過《唐伯虎點秋香》嗎?知道石榴姐的芳名嗎?),林正英不讓苑瓊丹知道自己的病情,並且主動提出分手,生命最後一刻,也是有情有義。林正英雖然不在,但還有千千萬萬殭屍片的影迷,至少在他生命最後的階段,看到了香港的迴歸,看到了米字旗的降落。
1997年,米字旗雖然降落,但就像《一眉道人》電影最後,吸血鬼雖然沒入泥潭,可是一雙鞋子,卻被兩隻癩蛤蟆從淤泥裏頂出來,吸血鬼的幽靈,絕不會那麼輕易地,心甘情願地離開東方的土地。不過幸好,兩隻癩蛤蟆胸口,印着“拜拜”兩個漢字,拜拜,走就走了,不要再回來了。我們不怕賊偷,就怕賊惦記。
最後,你會不會有疑問,本文是否過度解讀了《一眉道人》?好,答案來了,就是過度解讀,存心過度解讀,必須過度解讀,謝謝,拜拜。
(本文絕不反對西方文明,本文很期待一眉道人與修女嬤嬤永結同心,本文只針對被基督教視為邪魔的吸血鬼)