野攤兒是一座城市的煙火與人情_風聞
观察者网用户_240127-2019-08-04 21:46
文章轉載自公眾號24季私享家
瞭解一座城市的標誌從來不是什麼對中心地標如數家珍,什麼湖濱銀泰定安路西湖文化廣場都不重要……而是輕車熟路地在髒亂差的野攤兒裏找出一個市民心中的米其林。
什麼是「野攤兒」?
所謂「野攤兒」,天生就帶着叛逆的顏色,野攤兒跟路邊攤不同,那得起早貪黑按部就班的在你家樓下打卡。
▲ 就是像這樣的路邊攤。
太不江湖,也不鮮活。野攤兒必須是有一種在你樓下打游擊的痛快,今天出不出攤不僅顧客不知道城管不知道甚至連老闆都不知道,能不能吃到全憑天意。
風塵之中,必有性情中人,野攤兒四下,盡是城市底色。
- 青島 -
青島人的野攤兒文化,始於一碗叛逆的野餛飩。
一廠的鮮啤與蛤蜊輝映,海風穿過劈柴院,劈頭蓋臉的讓人清醒,五四廣場雖然沒有人民羣眾喜愛的王五四老師,但卻有一碗野餛飩等你到天明。

▲ 所謂野餛飩,其實就是指十一點以後出沒在青島街頭的小攤,這些小攤往往不會單賣一碗胡椒加味精的餛飩,配上鮮啤和燒烤才是真正的野攤兒文化。
**「叛逆」**就是青島野攤兒文化的內核,齊魯克制而又保守的儒家文化終於被打開,從八十年代的夜餛飩到躲避城管居無定所的野餛飩,套上塑料袋的散裝拉菲終於暴露了青島人的真實面目。
▲ 青島的德式建築
別跟我提什麼海鮮啤酒黃牆紅瓦,青島人永遠只在野餛飩攤上靈魂高歌。
- 西安 -
西安人的野攤兒文化,獨有一種古都遺留的厚重與紮實。 鐘鼓樓回民街西羊市大皮院這都不能算是野攤兒,泡饃涼皮肉夾饃這一點都不野。西安人的野攤專帶着八百里秦川的那麼股豪放勁。
▲ 油炸饃,各式青菜葷的素的小車推出來,油鍋裏滾熱三圈,炸出來辣醬抹得了,往嘴裏那麼一塞,就是實實在在的那種滿足感,高油高脂肪高膽固醇你説硬不硬?
吃的紮實,這攤也野的穩當。
西安的野攤兒也偏帶了古都的倔強,野攤兒不假,但就是每天準時準點來這條街上,你城管來了我就跑,但誰也阻止不了我出現在這條街上,整不明白這咋還有復仇者一樣的責任感呢。
▲ 西安羊肉泡饃
西安去年搞啥峯會,我們學校附近的炸饃大爺每天11點出攤,半個小時就收,哪怕就賣兩個饃也樂得不行。真硬。
-哈爾濱 -
哈爾濱的野攤兒無疑是最有煙火氣的。 所謂煙火,無非就是油煙和炊火。北國冰城的冬天,每一片野攤兒都熱鬧的像野地蹦迪。
▲ 哈師大夜市,圖源街頭美食鬥士
哈爾濱的野攤兒絕不單獨出現,每一條深夜的街道都是小攤販兒們的全軍出擊,米線飯包臭豆腐、燒烤涮串大麻花…… 或許是城市管理制度始終有點缺失,哈爾濱的野攤兒有點肆無忌憚的意思,喧鬧的氣勢充斥着松花江邊每一條街道,又野又噪。
▲ 烤冷麪
零下三十度的中央大街,十幾個人圍坐在麻辣串小車前,也別管你我認識不認識了,小手凍得通紅,在涮肚的麻醬中迷失自我,解鎖這個寒冬。
遠遠的望去,那才是北國冬天最温暖的光吧。
- 天津 -
從天橋到海河,天津人打小愛野攤兒愛煎餅愛智慧,天津的每一個小野攤兒都帶着天津人自古以來的規矩與人情。
天津最早的野攤兒其實就是賣包子的,郭德綱相聲裏面曾經説過,一般都是上了年紀的大爺深夜出攤,那會沒現在這樣小喇叭,全仗着人聲功率輸出。
▲ 天津包子
**肉(重音)——包~,**輕悠悠放慢音送到耳朵裏,極悠遠細長,不耽誤叫賣還不打擾沿街居民的休息,幾句叫賣的講究,就是天津的人情味了。
現在天津人的新區搞得如火如荼,野攤兒多被招安,煎餅果子和大餅卷一切統治了每個躁動的年輕人的胃。
天津沒有夜生活,有的都是凌晨無處安放的結界給你不拿外人的愛。
▲ 看起來不是很正宗的煎餅果子
大套煎餅雞蛋果子卷好了,不僅分量足足的,還得好好的教育教育你:這麼晚不睡哪野去了,抓緊回家睡覺!
- 北京 -
沒有一場大雨能淋濕整個北京,但總有一個野攤兒撫慰了講究的北京人。
北京人吃東西多愛**「講究」**,哪家芝麻醬好吃哪家醬菜好吃哪家韭菜花最勁,吃個餃子恨不能分別幾家去買醬油醋,北京的野攤兒更是把這種講究發揮到了極致。
▲ 北新橋滷煮
凌晨一點以後的北新橋滷煮,肉肥腸厚,腥羶味更重,那才算是真正的老味兒滷煮。
三里屯的大棚烤串牛肉火候得重,又小又香的老李燒烤得讓他輕點放辣椒,青年路的老張拉麪全靠那一點辣椒提味,少一丟丟都不行。
食客講究,野攤兒老闆也講究。
▲ 阿姨鬼餅
二環衚衕裏的阿姨鬼餅,夜晚售賣、電話預定、人肉送貨,整的跟地下黨接頭似的。
北京的野攤兒文化,就是在看似執拗的講究中一點一點發揚光大的。
- 廣州 -
廣州的野攤兒文化和城中村的發展息息相關。
不同於其他城市的野攤兒都是散兵遊勇,廣州的野攤兒從誕生的那一刻起就在陽光之下,嗨,有城中村的地方就有野攤兒,廣州人甚至屢次申請想讓野攤兒合法化,可見二者深情。
▲ 街邊牛雜
廣州的野攤兒精髓就兩個字。「務實」。 不玩什麼虛的,牛雜就是牛雜,牛肚、牛腸、牛肺、牛腩一樣不能少,加蘿蔔豆腐泡一口鹹香到心裏。
廣州的野攤兒藏在每一條小街巷裏,站着一圈的可能是學生工人也可能是衣冠楚楚的成功商人。
▲ 蘿蔔看起來就很好吃!
廣州人從不喜歡什麼高大上的店面附加,老街巷阿婆的一碗牛雜最是動人。
- 長沙 -
星城的夜晚只需要一撮孜然加熱靈魂,長沙的野攤兒就是最硬核的存在,沒有之一。
別的地方的野攤兒再勇敢也就是點狀分佈,而長沙的野攤兒完全承線狀分佈,管你是冬瓜山還是砂子塘,有長沙人的地方都是野攤兒的招牌。

▲ 長沙之夜
長沙的野攤兒永遠不侷限於燒烤火鍋小龍蝦,白天你能看到的天南海北一切食物,在夜晚的野攤上通通能夠復刻,成都的龍抄手、夫妻肺片,南京的醬鴨舌,重慶的泉水鴨,廣東的腸粉,甚至是早餐專屬的油條豆漿也有得賣。
長沙人的好吃屬性是這種硬核的絕佳註腳,驅車大半個城市只為一手牛油簡直尋常,分手半個月出現在前任樓下只為一隻口味蝦。
▲ 小龍蝦
有人説野攤裏有城市的性格,有人説野攤上都是煙火和人情味。
要我説啊,野攤兒其實是城市經濟發展進程中誕生,又在高速城市化的進程中逐漸湮滅的事物。
小城市的野攤兒茁壯生長,大城市的野攤兒逐漸的被取締淹沒,想在深夜叛逆一回都難嘍。 請務必好好珍惜你樓下的野攤兒,指不定哪天就被招安了。
▲ 樓下的野燒烤攤
知乎上有人提了這樣一個問題,找一個陪你吃山珍海味的人很容易,找一個陪你吃野攤兒的卻很難。
這話要我説屬實有點扯,不願意吃只是因為你這野攤兒不好吃。 不信你跟我出去溜達一圈,天亮之前你要想走算我輸。