關於《十萬個為什麼》背後的硬核往事_風聞

作為一隻從小看《十萬個為什麼》長大的小學雞，你可曾想過為什麼這套問題加起來，還沒3000個百科全書，為什麼要叫十萬個為什麼呢？

因為一場翻譯車禍。

1929年，《十萬個為什麼》原作者伊林，本打算借用偶像吉卜林的名言“七百萬個在哪裏”，來作為書名，但因為英語水平太差翻譯錯了，把“七百萬”譯成了“十萬”，才有了今天這個書名：

“and seven million whys”

連seven和ten都分不清的譯者，在中國，大概會被英語老師直接送出會心一擊：“把seven能譯成ten，你咋不把boy的複數譯成gay呢？”

但“十萬個為什麼”雖然虛有其名，但起碼叫起來足夠響亮——

可以讓人每次默唸書名時，都能像那隻尖叫土撥鼠的表情包一樣，感到一種迷の爽快，所以1934年，開明書店將這本書引入中國時，也索性將錯就錯，沿用了這個誤譯。

把十萬個為什麼引入中國的，是中國當時最潮的人

最開始把《十萬》帶進中國的，是當時開明書店的老闆章錫琛，他看準了當時童書市場的空白，投入當時頂級的出版資源，將《十萬》一路推廣成了超級IP。

但在那個有點封建的時代，像章錫琛這樣思想前衞的潮人，卻被一羣老頑固搞得很慘。

在別人還糾結，科普生理衞生知識算不算耍流氓時，章錫琛就在自己主編的《婦女雜誌》中，公開討論了，新性道德中的三人性行為：

章認為只要不危害社會，多人性行為完全無罪

在談性色變的年代，提多人性行為合理的章錫琛，簡直是一個車速快到該被拘留的老流氓，所以當時的北大教授陳百年，直接寫了一篇10w+的爆款文章，諷刺章的觀點是“一夫多妻制的新護符”：

現代評論第一卷第十四期，《一夫多妻制的新護符》

一石激起千層浪，文章發佈不久後，章錫琛就被罵得比咪蒙還慘，甚至因為高層的限制，他都不能在主編的《婦女雜誌》上，發表反駁陳百年的文章。

此時，站在章錫琛一邊的魯迅，眼見自己的隊友就要GG，於是親自下場——

不但在自己主辦的《莽原》上，刊登了章錫琛的《與陳百年教授談夢》，還在雜誌末尾《編寫完記》中，直言陳百年是非不分，讓人感到莫名其妙。

魯迅日記中提及幫忙刊登駁文和陳百年道歉的日記

面對魯迅的怒火，自認弟中弟的陳百年選擇光速認慫，並立刻寫了一篇表達歉意的公關稿，發表在了《莽原》第六期中，保證從此後不再就新性道德發表意見。

但面對已經發酵的輿論，被罵懵逼的高層，索性直接辭了章錫琛，告訴社會各界，這熊孩子我不要了，你們愛咋地咋地。

被辭退後，章錫琛也很鬱悶，因為他發現自己再能辯，傻子們也聽不懂自己講什麼，於是決定從娃娃抓起啓發民智，所以1926年時，他創立了以出版青少年讀物為主的開明書店。

開明書店舊照

民國時期的開明書店

比新中國的出版社還牛逼

1926年到1934年間，看童書比看女人還準的章錫琛，先後讓開明書店出版了《木偶奇遇記》、《愛的教育》、《風太太和雨太太》等一些列，在當時膾炙人口的新奇童書。

這些銷量奇佳的童書，讓開明書店當仁不讓的成為了當時，唯一現象級的兒童出版社，幾乎每推一本書，就火一本書。

而蘇版《十萬》，則是開明書店這個“王牌經紀人”手下，吃到最多資源，熱度最高的大咖。

但就和中國新歌火了後會有新説唱一樣，1958年，少年兒童出版社，決定“借用”《十萬》的IP，蹭着這波熱度推出中國人自己的《十萬》

但剛開始籌備，他們就發現自己居然找不到寫手。

雖然當時搞科研的人很多，但這幫理工男女們，讓他們寫論文還行，輪到給小孩寫科普，僵硬的文風和車禍現場沒有任何區別，就在編輯部犯難時，一個叫葉永烈的普通大學生，走進了大家的視野：

葉永烈照片

比起其他北大化學系的學生，葉永烈唯一不一樣的地方，就是家裏人很支持他讀課外書，在那個經濟不富裕的年代，葉永烈是少數，能伴隨蘇版《十萬》長大的幸運兒。

正是受到蘇版《十萬》中，伊林活潑俏皮寫作風格的影響，在大三時，他就出版了一系列，以碳原子為主角的科學小品《碳的一家》，引起了當時《十萬》編輯部的注意，並收到了約稿函。

碳的故事

看到葉永烈的樣稿後，編輯部發現葉永烈正是那種，能讓小學生都讀得懂C語言的科普鬼才，為了讓《十萬》儘快出版，他們直接讓葉永烈寫了322個為什麼的答案，等於第一版《十萬》中，有1/5都是葉永烈一人完成的輸出。

初版十萬個為什麼

可能連章錫琛自己都沒想到，這個和開明書店差不多年紀的男孩，竟真的成為了自己啓蒙計劃中的受益者，甚至接過了自己的接力棒，成為了國版《十萬》的開路先鋒。

試想，如果當年沒有開明書店，一是蘇版的《十萬》在中國能不能火起來，會成為未知；

二是此後國版《十萬》的籌備中，必然會失去許多，思想被啓蒙的新生代科普作家，留下不可磨滅的遺憾。

如果你不信的話，也可以參考一下特殊時期，脱離葉永烈們這類科普作家後，被魔改後的《十萬》有多麼魔幻。

**第三版《十萬》**是一冊末日生存指南

第三版《十萬個為什麼》誕生在60-70，在那個特殊時期，十萬個為什麼的編輯部被迫解散，取而代之的，是由各地工農兵組成的“臨時編輯部”——

而只會拿槍殺敵，不會用筆碼字的老兵成了編輯後，問出的卻都是一些，小朋友一輩子也想不到的“為什麼”：

作為一個背誦八榮八恥長大，連蟑螂都不敢殺（怕被直飛面門）的清純女孩，院辦只知道蹦迪時，雙腳必須離地，從來沒有、也不敢想過刺殺人的時候雙腳該放在哪裏。

但由於動盪年代的背面，就是一觸即發的戰爭，所以當時《十萬》裏的很多問題，都是為了讓末日來臨時，小朋友可以多活幾集。

如果我把書名遮起來，你肯定猜不到這是《十萬》的內容：

第三版《十萬》的內容，真的是一羣特戰老兵寫的。他們就像和孩子玩捉迷藏，跑到池塘底部用吸管呼吸的爸爸一樣，竭盡自己所能描繪戰術細節的同時，他們完全忘記了讀者是小朋友的事實——

小朋友內心os：我並不care怎麼打坦克

但因為編撰這本書的工農兵兄弟們，大多都是文盲，所以其中一些答案反而成了小朋友們的“送命題”：

看到這裏，你應該懂什麼是特殊時期了吧？

​

書中講到，遇到核爆，只要像鴕鳥一樣把自己藏起來，就不會受到傷害——至於輻射？只佔全部傷害不到20%，只不過是西方國家用來嚇唬大家的噱頭。

是真是假，你自己體會就好

但畢竟第三版《十萬》誕生在特殊時期，沒有能力像其他幾版《十萬》那樣，每一個問題都是花大價錢徵集，從小朋友嘴裏“求”來的為什麼。

如此一來，問題質量的差距便很明顯，沒有概念的話，可以對比一下第四版《十萬》的問題目錄：

其中的一些問題是不是很眼熟？

在刪掉第三版《十萬》中的抽象問題後，第四版《十萬》最終成為了80、90後童年的獨家記憶，有的人甚至表示要當傳家寶留給孩子：

為什麼蒼老的容顏會和發黃的紙張一樣？

在那個手機信號還是2G，電腦都是奢侈品的年代，擁有一套《十萬》對渴求知識的孩子們來説，吸引力和最想要的玩具是一樣的：

院辦也曾捨棄遊戲機，換一套《十萬》

仔細想想，距離院辦上一次看《十萬》，彷佛已經過去了十幾年，想到這裏，院辦不禁思考：在這個信息爆炸的時代裏，還有人看十萬個為什麼嗎？

答案是他們不但還看，而且擁有3000個嶄新問題的十萬，比從前的《十萬》要與時俱進的多。

科學松鼠會的元老“瘦駝”，在修訂第六版《十萬》時，提出必須將“保護環境”的科普，加入到動物分冊的寫作中去，因為：

“在環保氣氛日益濃郁的今天，再單純地解釋什麼是魚翅、燕窩，就太不合時宜了。”

除了在提出問題的思路上有所改變外，在問題的內容上，第六版《十萬》裏，更是結合了最新的互聯網技術，提出了許多成人都不懂的“為什麼”：

看到“雲計算究竟是一朵什麼樣的雲”時，連繫統都不會裝的院辦，突然懂了為什麼每次吵架，都會被10歲侄女翻白眼吐槽：“算了，懶得理你這個什麼都不懂的老東西”

雖然心裏一些不服氣，但看到下面這個，我曾經信以為真的闢謠答案後，我沉默了：

我作為曾買過天價防輻射水晶手鍊，完事被狗友瘋狂嘲笑的鐵憨憨，我意識到，沒有十萬個為什麼的《十萬個為什麼》，真的改變了中國年輕一代。

 Science發表《十萬》，對近50年來國民素質的影響論文

十萬個為什麼，到底有多少問題並不重要，甚至最新版的十萬個為什麼裏，將近20%-30%的問題，都沒有固定答案——

就好比青春期時，陪伴我們長大的《走進科學》一樣，沒有人care節目中的弱智答案，真正讓大家興♂奮的，是在刺激的氛圍裏，探索真相的過程。

《十萬》能火到現在的原因亦是如此，比起輸出知識，它輸出的更是一份，讓小孩對世界充滿好奇心的動力。

如果有錢時間，院辦真摯的建議大家去看看，第六版十萬個為什麼，因為只有緊跟時代步伐，主動在知識的海洋裏遨遊，在未來，你才能辯得過那些05、10後，而不是被吐槽成老東西后，發現自己玩個填字遊戲還得打開百度：）