一個17世紀德意志士兵的萬里長征_風聞

1988年，柏林的普魯士國家圖書館有了一個重大發現。在浩如煙海的故紙堆裏，研究人員發現了12張用繩子捆紮起來的紙，上面整整齊齊寫着文字，可分為192頁，每頁12行左右。歷史學者判讀發現，這是德意志三十年戰爭（1618—1648年）時期一名普通德意志士兵的戰爭日記。

         三十年戰爭是歐洲歷史上的一場“世界大戰”，起初是天主教和新教對抗的宗教戰爭，後來演變為法國、瑞典、奧地利、西班牙等國爭霸的大戰。它是歐洲歷史上破壞性最強的戰爭之一，兵燹再加上饑荒、疫病等，給德意志等國造成嚴重災難。

         從手稿內容看，作者是一名普通士兵。但不尋常的是，首先，在除了貴族和教士之外幾乎全民文盲的時代，他不僅識文斷字，而且有能耐寫長篇作品；其次，在人命如草芥的殘酷殺戮期間，他幾乎經歷了整個三十年戰爭（日記內容涉及1625—1649年），打滿了全場，在德意志、意大利、西班牙統治下的尼德蘭和法國等地作戰，最後倖存。

根據歷史學家的計算，他的行軍全程有22500公里之遙，説萬里長征一點都不誇張。作者本人大部分時間在帕本海姆元帥的部隊作戰，為神聖羅馬皇帝（奧地利的哈布斯堡家族，天主教徒）效力，但有意思的是，他寫到自己有段時間被瑞典軍隊（新教徒）強徵。

         作者顯然是個小人物，沒有帝王將相的恢弘視角，他記載的戰爭是小兵日常的雞毛蒜皮、殺人放火，常常為了填飽肚子而拼命掙扎，不涉及大戰略、宗教和國家命運這些宏大敍事。但從他筆下我們能很好地瞭解當時普通士兵和老百姓的日常生活。

他告訴我們，當時每一支軍隊都裹挾着很多婦女兒童；軍營裏的婦女需要從事哪些勞動，如洗衣做飯、兜售商品等；傷員得到的救治是怎麼樣的，比如他寫到自己負傷之後接受的急救和外科手術，這對我們瞭解當時的醫學技術很有幫助；圍攻城市之前如何與守城者談判，如何向其宣戰；以及戰爭中最醜惡（恐怕也是司空見慣）的一面，即攻克一座城池之後如何洗劫和屠殺平民。

         1631年，帝國（天主教）軍隊攻破新教徒控制的城市馬格德堡，對平民實施了慘絕人寰的燒殺搶掠，殺害2萬人，擄走1萬婦女，全城百姓僅剩400人。馬格德堡原本是可以與漢堡和科隆相提並論的大城市，此次遭屠城之後始終沒有恢復元氣，變成了一個不起眼的小城市。德語裏甚至出現了一個詞“馬格德堡化”（magdeburgisieren），意思是徹底摧毀、血洗、恐怖大屠殺。

手稿作者作為勝利者的一員參與了此次屠殺，不過悲劇的是，在攻城期間他毫髮未傷，勝利之後興沖沖準備進城搶劫發財的時候，卻在城門口身中兩彈，險些喪命。戰友把搶來的錢物分了一些給他。

馬格德堡圍城戰

油畫中的馬格德堡大屠殺

         在二十多年的血腥廝殺中，作者目睹了無數驚人的暴行和生靈塗炭的慘景，他個人也蒙受極大苦難，他的妻子和七個兒女都在戰爭中慘死。更可怕的是，包括作者在內的很多人，都變得麻木不仁，完全為了生存而機械地活動。這部直率坦誠、簡潔明瞭的日記，是幫助我們瞭解三十年戰爭和17世紀歐洲社會的珍貴史料。

         那麼這位作者究竟是誰？他叫什麼名字？手稿對此隻字不提，但是説到了他的幾個女兒的出生日期與地點，以及他妻子的家鄉。德意志歷史學家揚·彼得斯（1932—2011）細心挖掘史料，找到了相關地點的教堂檔案（出生、洗禮、婚姻的記錄等），最終得知，這位走過萬里長征並留下自己的故事、時隔數百年又為公眾所知的士兵，名叫彼得·哈根多夫。

哈根多夫日記的一頁