黑人戲與邁克爾·傑克遜的舞蹈:寫在傑克遜逝世10週年之際_風聞
默丘里奥-2019-08-10 09:38
摘要:黑人戲是19世紀的英美白人演員在舞台上模仿黑人言行舉止的歌舞表演。二戰後,黑人戲因帶有明顯的種族歧視色彩而被禁止,但卻在“流行天王”邁克爾·傑克遜(1958-2009)的舞蹈中得以繼承。他在《黑與白》等音樂短片中用肢體構成了各種各樣的角度,這一形象源自19世紀白人對黑人的身體特徵的刻板印象。
黑人”牙膏的商標圖案對於大部分國人來説並不陌生:歪戴着的禮帽下面是一張半黑半白的臉;正裝領結之上,一張裂開的嘴唇露出潔白的牙齒。
“黑人”牙膏不同年代的包裝
“黑人”牙膏1988年的包裝(泰國)
不為眾人所知的是,這張臉在過去的確是一張標準的黑人臉。“黑人”品牌創立於1933年,商標圖案取材於當時紅遍英美的演員艾爾·喬爾森(Al Jolson),他的看家本領就是黑人戲(minstrel shows)。
黑人戲演員艾爾·喬爾森(Al Jolson)
黑人戲是一種模仿黑人愚笨舉止的歌舞小品,流行於19世紀初至20世紀中葉的英美,白人演員要把木塞燒成碳,把臉塗黑,但嘴唇和眼眶周圍要塗白;當他們笑起來,牙齒格外矚目。國內學者王卓指出,黑人戲既帶有鮮明的種族歧視的標籤,充當過黑人刻板形象的生產工具,也是助推美國特色的戲劇表演和美國大眾文化崛起的媒介。[1]12如今,“黑人”商標圖案改為一張看不出膚色的臉,其英文名稱也從“darkie”改為今天的“darlie”。然而,流行了一個多世紀的黑人戲並沒有完全消失,他們的臉型在“黑人”的商標圖案中得以保留,他們的舞蹈在“流行天王”邁克爾·傑克遜(1958-2009)的肢體語言中被傳承了下來。正如國內學者肖鐵所言,傑克遜有時被指責為一個生活在舞台上始終帶着面具的小丑。[2]9然而,他的舞蹈中哪些具體元素源自黑人戲,國內學者卻沒有人能回答。本文將聚焦黑人戲與傑克遜舞蹈共有的動作,解讀這些動作背後的意義,發掘那些受到傑克遜舞蹈影響或與其同源的街舞動作的原型。
黑人戲出現在19世紀初的英美,它主要呈現兩種黑人形象:南方的奴隸烏鴉·吉姆(Jim Crow)和北方花花公子的浣熊·茲普(Zip Coon)。兩個形象結合起來迎合了白人對黑奴的刻板印象:種植園裏的奴隸容易滿足,城市裏的花花公子愚蠢;他們只適合在種植園裏被快樂地奴役,一旦獲得自由、離開農莊,他們就一事無成。扮演南方奴隸的白人演員除了要把臉抹黑,還要在羊毛一樣的假髮上戴上一頂寬檐帽,身着破衣爛衫,腳蹬長筒花襪,襪腰的褶皺一定要堆在腳踝上。他們的兩眼大而放光,什麼時候都咧着一張嘴傻笑,還不時貪婪地吐着舌頭。黑人常被塑造成充滿野性和暴力的樣子。根據學者哈里特·曼寧(Harriet J. Nanning)的轉述,當時的一首名叫《老弗吉尼亞跺腳曳步舞》的歌曲唱道:“我的媽媽是一隻狼,/我的爸爸是一隻虎,/我就是你們説的/老弗吉尼亞黑佬/一半火,一半煙/一截閃電/我就是你們説的/世界第八奇蹟。”烏鴉·吉姆的自傳性謠曲唱道:“我在豺狼虎豹中游蕩/鱷魚是我的小菜/我一口氣可以毀掉/五十多畝土豆田。”[3]21-22
北方的花花公子浣熊·茲普打扮得精緻奢華,舉止娘裏娘氣;他是剛剛獲得自由的黑人,在北方努力把自己打扮成社會上流。他頭戴寬沿禮帽,身着天藍色的馬甲,馬甲後面是兩片長至小腿的絲絨後襬,下身常穿一條貼身的九分褲,手上戴着白色的絲質手套,走路雖然仰首闊步,但仍拎着手杖。他模仿着身份顯赫的白人精英,總是一副若有所思、運籌帷幄的做派,但讓觀眾看來卻顯得虛榮又做作。根據學者曼寧研究,花花公子的台詞裏堆砌着前言不搭後語的大詞,他們努力模仿主子彬彬有禮的談吐,但都是徒勞:“讓我告訴你當時發生了什麼,馬上就説,/合眾國銀行會被炸到月球上;/傑克遜將軍在那受辱,/下一位總統,將會是浣熊·茲普/當他成為了我們的總統/他會叫所有的小浣熊像負鼠一樣在樹上唱歌;/小浣熊一個個唱唱跳跳,/他們把尾巴綁在一起,在樹枝上擺盪。”[3]23黑人戲主要為白人演員提供了舞台機會,極少數情況下才允許真正的黑人上台;就算讓黑人上台,他們仍要把臉塗得更黑,這樣才能符合白人心目中那張漆黑的臉。
黑人戲的舞蹈着重突出的特點是“黑人沒有羞恥感”,因此演員做動作時無所顧忌,力度大,且都帶着一股本能、自發的動能。早期的南方奴隸在勞作之餘會圍成一圈跳舞,這種活動具有消遣兼宗教的功能,被稱作“繞圈舞”(ring shout)。他們沒有樂器伴奏,偽裝的“黑奴”除了自己的身體一無所有,只能擊掌、拍打身體、跺腳、發氣聲詞來標記節奏,扭曲身體,給自己伴樂伴舞。學者肖鐵指出,這些動作成了黑人戲吸引白人觀眾的最重要特徵,痙攣一般的舞蹈不僅是白人演出推廣者親自定下的賣點,而且也是種族規定出的表徵,或正因此成為賣點。[2]8黑人戲演員借鑑了“繞圈舞”的元素,演員的上肢負責打響指、擊掌、拍打身體,下肢用複雜的步法表現活力與律動。
他們的膝蓋尤其靈活,扎馬步的雙腿同時向外、向內飛快的轉動。根據曼寧的轉述,一位來自倫敦的觀看者驚歎道:“他是如何將他的腿打成結的?”“他無所顧忌地甩着雙腿,有時飛快地擺動着雙腿,直到兩腿都看不清楚了。”[3]25為了體現出黑人動物性的一面,黑人戲裏還包含了充滿性暗示的腰胯動作。為了模仿黑人舉止的粗糙性和滑稽性,演員的造型多帶有稜角,很少表現線性和弧度,所以他們的胳膊和腿總也伸不直。黑人戲的早期研究者漢斯·南森(Hans Nathan)對這種“下里巴人”的舞蹈感嘆道:“黑人戲的演員在跳舞的時候是最自然、最奔放——例如他特有的跳、步法、動作。他完全不顧及在都市舞台上需要遵循的紳士禮儀,一心只為了取悦觀眾,他的舞藝再現着社會底層歡鬧聒噪的氣氛。”[4]25
在白人的印象裏,黑人的腳長得跟白人的不一樣,又細又長,尤其是當他們勾腳背、亮出腳跟的時候。為了突出這一特點,黑人戲的舞蹈裏包含了許多提腳跟、勾腳尖的動作,在舞台上突出腳底和小腿之間異常的角度。滑步的舞台效果之一就是襯托大而平直的腳:從側面看滑步,腳跟交替上翹,整個腳底瞬間與地面平行。
另一個腳位是模仿青蛙蹲立的姿勢——“蛙步”:演員面朝觀眾,兩個腳尖隨膝蓋外翻,讓兩隻腳平行在一條線上,兩個腳踝處形成一對相對的鋭角;一條腿向外彎曲,另一隻腳勾着腳背伸向側面,讓這條腿形成一個J字,此為“J型腿”;更甚者是“腳跟跑”,即全程用雙腳腳跟着地,小跑穿過舞台;還有“腳跟轉”,即將兩腳腳跟並在一起,以此為圓心,上肢直立着旋轉一週。黑人戲剛出現的18世紀初,大量白人中上層階級第一次近距離接觸黑人;為了消除他們對陌生事物的恐懼,迎合書報在他們心中留下的形象,黑人戲演員只有將黑人簡化,降格為愚蠢笨拙的漫畫形象。
黑人戲中花花公子的形象,注意穿着和腿形
黑人戲的出演廣告,注意演員上翹的腳面
邁克爾·傑克遜受眾最多的一部音樂短片是《黑與白》。作為一支先於《危險》發行的單曲,該視頻於1991年在全球27個國家同時首播,觀眾多達5億,成為了有史以來觀眾最多的音樂短片。在《黑與白》的前半段,傑克遜模仿世界多種民族的舞蹈,來回穿行於世界各大名勝古蹟,像歌名所唱的那樣倡導着“時黑時白”的多元文化主義;但在後半段,他則化身為一隻黑豹,重新演繹了一段黑人戲的舞蹈。“黑豹”曾是黑人民權運動中激進派組織的名稱,這段“黑豹獨舞”因此暗示着一種與多元文化主義相反的黑人民族主義。黑夜的背街小巷,聚光燈下,他歪戴寬沿禮帽,敞開的黑色襯衣裏面穿着白色的T恤,手掌到小臂覆蓋着白色的護腕,腰間的皮帶發出金屬的光澤,黑色的九分褲和黑色船鞋之間露出白色的襪子。這樣的造型讓90年代的觀眾想到《教父》裏的黑幫,在那個年代透露出一種痞氣的帥。他的動作機械,造型中多有稜角,舉手投足滿是野性:他的胯部動作和對褲鏈的細節操作足以讓人臉紅;雙腳的腳尖和腳跟交替着同時向一側挪動,彎曲的膝蓋隨之向外、向內轉動;他的步法快而複雜,讓人眼花繚亂;四肢少有伸直的時候,尤其是短暫靜止的造型,膝蓋總是彎曲的;沒有伴奏音樂,他打響指、拍手、腿、胸的聲響被放大。傑克遜幾乎每兩段唱句之間都會夾一聲短促地嘆氣聲,讓人想起“繞圈舞”裏專為標記節奏的嘆氣聲。
腳跟仍是一個反覆被突出的部位,如滑步、在蛙步上的左右聳肩,還有他那出神入化的腳跟轉;不得不提的是兩個標誌性的造型:第一個上身彎曲,雙腳腳尖並行立地,讓腳掌垂直於地面,腳跟隨之上翹;
雙腳腳尖站立
另一個是“J型腿”的變體:雙膝同時向側方彎曲(而不是向相反的方向彎曲),一隻腳尖前伸點地(而不是勾腳背),讓腳掌與地面形成一個鋭角。
“J”型腿
這個鋭角在他後期演化成一種特技:他在鞋跟處製作一個凹槽,將這個凹槽套在舞台地板上的釘子上,他就可以傾斜繃直的身體而不摔倒,讓整個身體和地面形成一個夾角,夾角的尖仍是腳跟。
“傾而不倒”的特技
在傑克遜逝世10週年之際,我們不應只記得這位音樂巨星在舞台上光鮮靚麗的那一面,還應該意識到他的舞藝源自那段不怎麼光彩的記憶。可以説,傑克遜的藝術中至少有一部分是在迎合過去白人對黑人的刻板印象,這種包袱還可能被當成文化遺產,被那些模仿傑克遜的舞者傳承下去。
參考文獻
[1]王卓.黑與白的“變臉”——論“黑臉戲劇”的歷史嬗變及文化悖論[J].外國文學, 2016 (5).
[2]肖鐵.誰是邁克爾·傑克遜.藝術評論, 2009 (9).
[3]Harriet J Manning. Michael Jackson and the Black Mask[M]. Surrey: Ashgate Publishing Company, 2013.
[4]Hans Nathan. Dan Emmett and the Rise of Early Negro Minstrelsy[M]. Norman: University of Oklahoma Press, 1962.