李娜: 生活多艱難啊……_風聞

**退役五年，前網球運動員李娜每天早上起牀第一件事仍然是跑10公里。**無論是在家，還是出差住酒店，這都是雷打不動的習慣。

“如果有一天不跑，惰性會越來越大，你以後就不可能再這麼堅持了。”

跑步結束後，回到房間，把孩子們叫起牀。

穿衣洗漱吃早飯，然後是一天的工作……

這是騰訊體育新出品的紀錄片《娜就是我》裏的場景，關於李娜退役後的新角色，乍看去，瑣瑣碎碎的。旁人也説，她這種生活節奏很辛苦。但她搖搖頭：不辛苦。

那是她從小形成的生活習慣，也是從父母身上學會的教育方式：身體力行，做永遠比説更好。

很小的時候，父親就這樣每天帶她晨跑。

武漢冬天濕冷，他們依然在凌晨四點起牀，繞公園跑圈——一跑就是兩年。

那是父親在短暫一生裏，留給她的寶貴禮物。

這份禮物，李娜想要傳給兒女。

她和丈夫姜山時不時帶着孩子們回武漢老家，讓他們瞭解爸媽是如何一步步走過來的。

“做了媽媽以後，很多事情是要做個標榜給孩子們看的。”

“他們可以有自己的選擇，但必須要堅持，不可以今天覺得這個感興趣玩兩天，然後明天就換，這樣決不可以。”

這就是李娜。

曾經在球場上脾氣火爆，身為人母后態度柔和了，但原則問題依然不會妥協。

“她的個性不是那麼圓滑。”導演陳可辛評論道，“很多時候，尤其在中國，運動員、明星，都是和主流價值觀很像，大家喜歡什麼，他就做什麼。那麼，有一個人出來，她做自己，這就是一個很特別的東西。****”

01

她的動力是什麼？ 

陳可辛籌拍電影《李娜》歷經四年。

很難，他説。最難的是劇本，他一直在找李娜憤怒的來源：

“每個人都一定要有一個動力，最後她能打到冠軍，這動力是什麼？”

導演陳可辛和李娜

她自己把父親離世看作人生的分水嶺，陳可辛並不能肯定説這就是答案： 

“她苦嗎？別人也苦，不是隻有她苦。小時候爸爸就去世了，她也不是唯一一個……但是確實，這些東西累積起來，就造成了現在我們知道的李娜。”

少年時的李娜

父親離世是1996年，李娜14歲，已經進了湖北省網球隊，時常去北京、深圳等地集訓，與父母幾個月也不能見上一面。

父親生病後，消息一直瞞着她。直到有一天回家時，看到花圈上父親的名字。

多年後回憶起來，她仍然記得世界突然在眼前碎裂的感覺，灰濛濛的，失去了色彩。

李娜小時候在武漢生活的小區

無憂無慮的少女，“突然覺得，所有的事情，必須要靠自己了。”

那時她意識到，原來人不是“慢慢慢慢長大的，而是一天就成熟了。”

李娜小時候經常在這裏訓練

最初，打網球不是她的選擇，是爸爸和教練幫她做出的選擇。

最苦的時候，她想過放棄，覺得只是在幫爸爸完成心願，只是被爸爸叮囑着才堅持了下去。

直到爸爸走了之後，她才真正是想做好這件事，並無比強烈地想贏：

只有贏，她才有能力撐起這個家，還清父親生病時欠下的醫藥費，讓在天上的爸爸欣慰，“這就是動力來源”。

多年後，她在自傳裏描述過那種感覺：

“你對勝利的渴望，要像在沙漠中跋涉，瀕臨死亡的人對清水的渴望一樣。然後，你才有希望。”

那之後的李娜，18歲立下目標，要打入”職業前十“。

2001年，她在中國的全運會上拿到了三金一銅的成績。

2011年，在法網奪得大滿貫冠軍，成為第一個拿下這一獎盃的亞洲球員。2014年，再度拿下澳網冠軍。

2015年退役；今年入駐國際網球名人堂。

夢想實現了，唯一遺憾的是：

每一次獲勝時，她都在想，父親看到這一切會是什麼表情？

02

“你知道他理解你，

你相信他承受得起”

父親之外，另一個支撐李娜的男人是姜山。他們是省隊隊友。

他脾氣好，愛笑，在隊裏扮演着大哥哥角色，但在女孩子面前悶悶的，覺得女孩子事兒多、沒邏輯，很少和她們來往，唯獨和李娜來往比較多。

“可能是他覺得我夠自立、事兒少吧。”李娜在自傳裏説。

兩人配對混雙後，日久生情。

但關係的確定也不尋常：是直率的李娜主動示意，在情人節送了一盒巧克力給姜山，姜山接受了……

很多人都對他們的組合羨慕不已：

事業與生活幾乎融為一體，婦唱夫隨；性格又互補，一個人的温和承住了另一個人的激烈。

2002年，李娜受不住身體磨損和對體制的失望，決定退役去讀書。

姜山也一起去了，兩人從隊友變成同學。

 2003年，李娜決定回到省隊。

姜山也一起回了，成為一名教練，後來是她的專職教練。

從那以後，李娜在賽場上吼姜山的場面就廣為人知了。

當她輸球失利，他用武漢話提醒她，“你換個打法呀，打個直線撒。”

但説多了，她就爆，張嘴就吼出來：

“打直線打直線，你昨天討論戰術時不是説要打斜線？”

“嫌我丟臉你就滾出去！”

她氣勢洶洶罵他的樣子，他可憐兮兮捱罵的樣子，都記錄在鏡頭裏，被全世界的球迷看着。

她後來又澄清：“他吼我的時候，大家沒看見罷了。”

她説他們是彼此情緒宣泄的出口，“只有最親近的人，你才有安全感，你知道他理解你，你相信他承受得起。”

她形容他們的關係是“相依為命”。

多年後，當她第二次奪得澳網大滿貫時，在領獎台上感謝他：

“感謝我的丈夫，現在他在中國比我更有名，謝謝他放棄了一切，陪伴我旅行參賽，成為我的練球搭檔。謝謝你一直相信我、支持我，幫我收球拍等等，他做了很多事情。當然你也很幸運，娶了我。****”

2012年，姜山被澳網評為網壇“第一老公”，戰勝了全球體育界的許多明星。澳網給出的理由是：

“他經常受到大滿貫冠軍妻子的怒視併成為其發泄對象……李娜把姜山描述成一個可愛的老公和愚蠢的教練。此前，李娜曾多次炒過姜山的魷魚，但是卻從未炒過自己的丈夫。”

如今，他們花了很多時間在一起陪孩子。

面對鏡頭談論當下，李娜説：

“這是我想要的生活，但是跟他（姜山）關係不是很大，只是在正確的時間遇到了算是正確的人而已。”

姜山笑，接茬道：

“莫談愛情，愛情只是生活的一部分。大家都是覺得現在生活不錯，就説這是我理想的生活。誰能説我能把生活過成什麼樣，然後照着那個樣子去過，那我佩服……那是拍電影。”

在電影《李娜》片場，拍完最後的鏡頭，她説“終於跟過去説再見了……但是回家還是姜山”

03

“每個人都得承擔自己的選擇，

不管是好是壞”

紀錄片《娜就是我》裏，跟拍了李娜商討運營網校，還和一羣孩子一起訓練。

她很快發現了問題，停下來講話：

“不管你們知不知道下一球來自哪裏，但是你們都要去準備，剛才基本上沒有人去準備，打完以後直接就跑了……”

來這裏的孩子，大部分都不會成為運動員，但李娜知道運動對人的影響，會遠遠超過競技場。

​

就像她這一路走過的：

9歲，進入湖北省集訓隊。

每天一起牀就想“馬上又要訓練了，又要捱罵了”。

15歲，得到去美國訓練10個月的機會，一句英語不會，卻要獨自飛往彼岸。

又因證件缺失、語言不通被關小黑屋，錯過轉機。一個人在陌生的機場裏找陌生人幫忙，才抵達得州的網校。

獨自在機場坐着的時候，她看着外面的天空一點點從藍變黑，眼淚無聲地掉下來。

多年後回憶起來，她感慨：

“有時候我真想穿越回去，告訴那個在陌生人羣中茫然無助的中國女孩兒：振作點兒，一切都會好的。但有時又覺得不必。那些小磨難和小障礙，最後都被證明是命運指派給我的催熟劑，它們讓我學會勇敢和承擔。”

26歲，北京奧運會開賽前5個月，她被診斷出“軟骨磨損，膝蓋積水”。

面對保守治療和手術，她做出了人生第一次豪賭：接受手術，即便出現風險，腿不能動。

奧運會後，網協允許她單飛，走上職業化道路，眾人矚目，也壓力巨大。 

“拿了冠軍，大家都覺得你好幸運。”

“如果沒有把握好自己，低潮就會一直伴着你。”

好在，每次低潮之後，她發現“就像蹦極一樣，墜到底的時候就是開始絕地反彈的時候。”

“網球是一項非常孤獨的運動，一場比賽，你要做出800次到1200次的抉擇。都是你一個人在承擔。”就像她在生活裏經歷的那些風波、為自由付出的那些代價，“每個人都得承擔自己的選擇，不管好或壞。”

2013年澳網失利後，她曾經想要退役。教練卡洛斯跟她説：

“如果你不想打，就別打。但如果你是因為今天過得不順就想退役，那最好勇敢點。這只是一場比賽，你不能老是逃避問題。因為它們會一直纏着你，直到生命盡頭。”

就是這樣，在起起落落之中，李娜開始真正愛上網球，也逐漸不再被成敗得失所困擾。

她説：“只有當我純粹沉浸於網球本身的時候，才會感到真正的幸福。不管我輸或贏，每一次比賽，我都能從中感受到一些新東西。我觀察對手的成長和變化，在不斷的實戰中更加了解自己的身體，贏球並不是比賽唯一的意義。****”

結束競技生涯，走入日常生活後，不再像網球場上那般激烈，每一場都要分出勝負，但也沒有更輕鬆。

孩子們陸續上幼兒園後，她前往商學院學習，和各路高管一起課堂討論時，她自嘲“完全聽不懂”。

但這是她選擇的挑戰。她不想走運動員退役就當教練的老路。

她在籌備網校，要考慮醫療、教育、成本，乃至南方多雨的環境，等等，也是千頭萬緒……

她曾説自己的理想是當個家庭婦女，但又“不希望看到自己落後於時代”。

“生活多艱辛啊。”她感慨道，“孩子的教育問題、大環境，你都得考慮。”

她曾在自傳裏，談到不希望孩子受中國教育模式的影響。

她説自己“長期在運動隊，集體式的教育，導致自己做任何抉擇時都總在猶豫，沒有自信”，她希望給孩子足夠的尊重和自由，給他們説“不”的權利。

但也是這些生活，讓李娜更成熟起來。

母親看着她帶兩個孩子，就像看到了李娜父親的身影，“該嚴的時候嚴，該松的時候松，她爸爸也是這樣。”

紀錄片《娜就是我》從李娜做母親的生活瑣碎開場，又在抱着孩子的畫面裏淡出。她説：

“一路走來，我努力了，也盡力了。我也活成了自己想要的樣子”

在影片中，你能看到她的自信、自卑、暴躁、平靜、幽默、憤怒……

這都是李娜，是她始終在做的自己。