寄生蟲，我們都是什麼味道？_風聞

文 | 麻辣方便麪

經歷過《漢江怪物》、《殺人回憶》震動亞洲影壇的輝煌，也經歷過《雪國列車》、《玉子》的慘淡，奉俊昊用一部《寄生蟲》為韓國拿下了第一座金棕櫚，這一天，註定要被寫入韓國電影史冊。

在聚光燈籠罩的那個晚上，奉俊昊一定會回想起多年前他攢錢買下的第一台攝影機，以及他抱着攝影機酣然入睡時鼻腔裏的味道。

先簡單介紹下《寄生蟲》的故事：在朋友引薦下，住地下室的無業遊民金奇友（崔宇植飾），前往大企業主樸東益（李善均飾）家應聘家教。在奇友順利進入樸家後，他的妹妹奇貞（樸素淡飾），爸爸奇澤（宋康昊飾），媽媽忠淑（張慧珍飾），分別“寄生”入富人家。富人沒有多為富不仁，窮人也沒有如何喪盡天良，但窮人和富人終究不能“共生”，兩者因為不能“氣味相投”，最後引起矛盾爆發。

味道，便是解讀這部電影的第一把鑰匙。

在這裏，味道象徵着一種身份認同，味道把角色區分成三六九等。

因為被聞起來味道相同，保姆和司機是一家的秘密險些敗露；因為在沙發上聞到了不屬於豪宅的氣味，而引發了男主人對司機的抱怨；甚至男主人在車上撿到內褲，都要用鼻子先嗅探一下；就算面前躺着受傷的兇手，他也是捏着鼻子上前，去拿他的車鑰匙。

這裏，階級間的矛盾被內化為最細枝末節的反應，但卻爆發出更為可怕的力量——這種隔閡不是肢體上的厭惡，而是深入骨髓的牴觸。

這種牴觸是什麼？

首先，是一種恐懼。社會的快速發展，造成了人的貧富差距擴大，隨之產生的是階層分化，窮人和富人共同生活的世界像是被撕扯開了。

窮人的氣味未必是臭的，富人的氣味未必是香的，但窮人的氣味一定富人從未聞到過的。當未知的氣味出現在富人的世界裏，富人恐慌了，出於本能——他們捏起了鼻子。

更深一層，是一種無形的壓迫。“人總是以他者的痛苦為食”用在這裏恰如其分，人只有踩在別人肩上才覺得自己是高的——要想實現自己心目中的高，就必須證明別人低。

高低，則是解讀這部電影的第二把鑰匙。

而奉俊昊的高明之處就在於，在影片開始，就把這把鑰匙交到了我們手裏。

只有爬到更高的位置，才能用到WiFi——在社會上，只有爬到更高的位置，你才能享受到更好的資源。

而電影在這裏也埋下了一處暗筆。為什麼金奇友考了四次都沒有去上大學，而後面劇情又證明他是有能力的，這難道是自相矛盾嗎？

不是的，上最好的大學，才是他唯一的出路。至少對沒有開始寄生的他來説，是的。

但對這樣出身的他來説，上最好的大學真的是有希望的嗎？

在這裏，大家先不用急着帶入我國的現實，單從影片給出的信息，我們也能管中窺豹：富人家的子女可以花重金去請最好的家教（在課外時間），那麼在課內時間，他們一定佔據着更優質的教育資源，一定接受着更科學更嚴格的教育，一定站在更接近一流院校的山峯。

而金奇友能依靠的只有自己。

這便是窮人最大的悲哀，同樣是盡全力努力學習，你都不一定能有人家學習好，最令人絕望的是，並不是因為愚鈍，而是因為不公平。

賽跑的雙方，從一開始就沒有站在同一起跑線上。

曾經有一句毒雞湯這樣説：“孩子要跑的是馬拉松，輸在起跑線上又怎樣？”

沒錯的，每個人都要跑人生的“馬拉松”，但你有沒有想過要趕超起跑線上的差距，孩子要在中途付出多大的代價？

況且這樣的差距，真的可以追趕嗎？

奉俊昊給出了我們答案，真的不可以。不然努力如金奇友，居然會那麼快企圖用“寄生”來改變命運。

殘酷的現實從來不會阻斷你向上爬的權利，但是他會誘使你用尊嚴去換。

當人們願意拿尊嚴去換取更好的物質生活的時候，人就被物奴役了。社會被捲入了瘋狂的拜物教的漩渦，人被物異化成怪物。

而整間豪宅，就是這個物質化的社會的象徵。不信？

單從整間豪宅的生態來講，豪宅及豪宅內部生活的人構成了一個完整的食物鏈。而從人物關係作分析，各階層的人物儼然是一個小型的資本主義社會——作為統治階級的主人，作為中產階級的傭人，作為社會底層生活在地下層的分解者。

而這部電影最厲害的設定就在這裏，房子一方面作為“物慾”的象徵，是所有人的最高理想：主人希望守護這樣平靜的生活；傭人希望通過努力擁有這樣的生活；分解者只求能在這裏尋到苟延殘喘的角落。

另一方面房子作為“物質的社會”去容納發生在這裏的一切齷齪和掙扎，最後這間豪宅甚至成為“神”——拜物教的神，默默注視着發生的一切，卻不曾言語，最後成為男主角生存下去的唯一希望。

仔細品味，我們都應該被這樣的電影震撼到汗毛樹立。這不單單是一則電影語言，它更像是一面社會的鏡子。大多數的人不也在窮盡一生努力，去賺取一套屋子——僅僅是作為人，生活在城市中的權利。

奉俊昊在用鏡頭鞭笞這樣被房子、車子這些物質奴役的人們：看啊，為這樣而活的人，與寄生蟲有什麼區別？

但奉俊昊並沒有放過社會的任何一員，在資本主義社會里，大部分人僅僅是為了獲取物質生活資料都如此的困難，到底是誰剝奪了他們獲取更好生活的權利？到底誰才是這個社會里，這整的寄生蟲？

而在同一片屋檐下共同生存的人們，寄生在這片天地間，大家又該是什麼樣的味道呢？

在影片的結尾，奉俊昊看似給出了一個開放式的結局。

但這只是他的慣用伎倆，他擅長在絕望的情境中製造片刻歡愉來戲弄觀眾。而真正的答案，其實早就擺在眼前。

颱風過境，請我們為遇難者默哀。

暴雨過後，希望會有彩虹。