當我們在看老電影時，能看到些什麼？_風聞

文 | Romanticism Fool

有時候追劇追番，覺得這些新的都索然無味，就想回味一下老牌經典。老電影多半都保質保量，不然怎麼經受住時間考驗？

這裏的“老”是指比年紀還大的那種老，當時技術還不發達，恐怖片作為懸疑片的分支一向又是預算最低的那種，難免會出現一些五毛特效，畫質模糊，情節老套，但也有經典形象，比如《閃靈》雙子、《十三號星期五》傑森等等，這些撐起恐怖片大梁的殺人鬼都具有區分度非常高的個人特色，就好比影片中的大反派得足夠有魅力才能讓人留下深刻印象。

於是在一個月黑風高夜，我點開精挑細選的1978年恐怖老電影《月光光心慌慌》（又稱《萬聖節》），在電腦屏幕前正襟危坐，做了108遍心理準備，謹慎而鄭重地點開那個文件……90分鐘過去了，我像剛點開它一樣呆滯地坐在椅子上。

這好像和我想象中的不一樣啊？説好的經典老片呢？它作為恐怖電影開山鼻祖級別的片子，應該能讓我嚇得三天三夜睡不着覺才對。

我印象中的恐怖片應該是《昆池巖》那種恨不得每分每秒都給觀眾來點刺激的，並不是説《月光光心慌慌》不好，而是它並不那麼快餐，如果想追求短時間內的感官刺激、追求一個不敢上廁所的夜晚，它必然會讓人失望。

《月光光心慌慌》其實是一部大IP的系列電影，從1979年第一部一直拍到2018年，是雷打不動的萬聖節檔。後來的系列有些試圖補全故事背景，有些試圖重啓新版本，但總是沒有一部能夠超越第一部的輝煌。這個系列誕生了美國恐怖電影史上鼎鼎大名的變態殺人鬼之一——邁克爾麥爾斯。

他身材高大，穿着連體工裝衣，頭戴一個白色橡膠面具，從不以真面目示人，手持一把廚刀，怎麼都殺不死，只出沒在萬聖節。

他是一個純粹的惡人，沒有講述他為什麼會執着於殺人的動機，沒有悲慘的過去和對人類的怨恨之類給反派洗白拉好感的設定，他就是個沒有感情的殺人機器，甚至有解讀説他就是惡的本身。

他還是個孩子時就毫無理由地殺了自己的親姐姐，被關進監獄同時接受治療，醫生試圖瞭解他的內心卻徒勞無功，他成年之後越獄重返家鄉為的就是再殺死自己的妹妹。

儘管後來的幾部裏説明他的行為是受到邪教薰陶所致，但這個解釋卻令人感到索然無味。觀眾喜歡的就是他那股冰冷無情又神秘的勁頭，有悲慘過去的殺人鬼激發的是人們內心的同情，沒有動機的純惡有時反而更能喚醒人們的黑暗深邃幻想。

使這部影片出名的影評指出，它的恐怖並不是建立在血腥暴力上的，而是層層鋪墊的心靈恐怖氛圍上。

影片中充斥着大量的固定視角長鏡頭，比如空無一人的街道走過主角和她的兩個朋友，往窗外看時大樹下若有似無的人影，這些鏡頭裏的內容都是瑣碎無聊的日常，看不出一點恐怖的地方。也正是這些明晃晃的空鏡頭讓觀眾意識到他們應該關注鏡頭外隱藏的語言，而不是鏡頭內展現的美國小鎮風光。

觀眾很快就會發現——這是一個窺視者的視角，他懷着某種目的在觀察女主角的生活，配合上平靜機械的呼吸聲，懸疑感頓時呼之欲出。

邁克爾找妹妹的故事發生在萬聖節這一天，前因後果卻牽扯到十幾年前的舊案，原本劇組是因為預算問題不想額外花場地費和服裝費，因此乾脆就把劇本設置在這一天裏發生的故事。

不得不説這樣的改動非常高明，和《閃靈》一樣，《月光光心慌慌》中在這一天裏也遺留了太多了空白沒有講，比如妹妹勞麗到底對邁克爾的事情知道多少？邁克爾到底是怎麼越獄的？直到電影快結束的最後15分鐘才拉開了勞麗和邁克爾對峙的劇情。

這部老片是後世恐怖片的先鋒，它的“可看性”其實並沒有那麼高，但它所呈現的拍攝手法、劇作靈感都是十分出彩的。

2007年推出了《新萬聖節》，是對第一部的老片翻拍，褒貶不一。最大的改動莫過於邁克爾麥爾斯身為純粹之惡的轉變，藉助時下流行的犯罪心理，詳細地從麥爾斯家小時候開始拍起。

大魔王邁克爾有了更多身為“人”的色彩，他糟糕的原生家庭是他殺人的最初契機，認為只有尚在襁褓的妹妹才是唯一純潔的人，越獄後重返故鄉尋妹，心中仍然保留對她小小的愛，甚至為她摘下面具，但不明所以的勞麗拒絕了他。

於是一個純粹惡魔的故事就變成了扭曲妹控傷心墮落的家庭倫理大戲，當然邁克爾的不死之身也沒了。就故事性來講或許這一版本更符合大眾的口味，告訴你一個變態殺手是如何受到社會因素影響而走上不歸路的，導演和編劇的心思彷彿司馬昭之心，唯恐你悟不出個什麼道理來。

許多老粉的不滿就在於邁克爾這個形象真正的“墮落”，當魔性到達一定程度的時候其實也和神性沒什麼區別了，邁克爾作為惡魔殺人鬼的神性被消解，隨着主流意識的觀點被刻意打上了“悲情變態殺手”的社會標籤。

誠然，的確有很多十惡不赦的罪犯，他們都有一個複雜曲折的身世背景或者不容於常人的觀念，但這個人是別人不行嗎？為什麼偏偏要讓邁克爾也一起變成這個樣子呢？這大概也是老粉們最大的執念了。