徐錦華：一百年前外國人怎樣在中國辦報，怎麼看中國？_風聞

徐錦華****上海圖書館副研究館員

通過這幅漫畫，我們看到當時中國人的生活。兩個中國小孩兒，身上穿着打補丁的衣服，向一個外國水兵乞討。這也是上海生活的一部分，但在報刊上，這是不是外國人所關心的呢？它裏面中國人的形象更多是一種被賞玩的，帶有一定獵奇、賞玩的心態，作為一種景色在看待，而不是作為生活日常環境中的一個組成部分。在上海的外國僑民是少數，但他們反而會有一種文化自覺，説自己是“shanghailander”。他們在英文媒體的表達中，並沒有把生活在上海占人口大多數的中國人視作是這片土地的主人，反而認為自己是這片土地的主人。

100年前，沒有網絡、自媒體、電視，廣播電台也是剛剛興起的，在這樣一種大環境下，外國人是怎麼看見中國的呢？報紙。

100年前，當時最有影響力的媒體是報紙。今天可能已經很難想象了，在10年、20年前，報紙還是非常有影響力的。一百多年前紙媒更是媒體之王，報紙大亨就是傳媒業大亨，在整個傳播領域裏的地位是無可取代的。

在徐家彙藏書樓，有很多不同語種的老報紙。我檢索了館藏的英文報紙，“shanghailander”這個詞的出現頻率很高。它最早出現在1870年，出現頻率最高是在1930年代，有380多條記錄。這個詞本身是一個非常有意思的事。不管是哪個國家的外國人，有一些甚至是二代外國僑民，搬到上海後，會有一種認同，説自己是“shanghailander”，是上海的地主。

1843年上海開埠，第一批來的外國僑民只有36個人。1900年，上海地區常住的外國僑民大概是13000人，同一時期上海常住的人口約500-600萬。這是一個非常有意思的文化現象。從這個也能看出當時外國人對中國、上海的觀感，這種觀感在報紙上反映出來後，又進一步傳遞給看報的人。

這是1894年的一篇報道，署名為“一個老上海人”。不單單是"shanghailander"，而是“old shanghailander”。這篇報紙是一位讀者來信。戈登參與了鎮壓太平天國運動，人們想樹立他的銅像，讀者來信説，銅像要做的儘量大，為什麼呢？他説自己曾目睹過常勝軍作戰，我們應該儘快給戈登立像，他為我們做了非常多的貢獻。1860年代，這位讀者經歷過太平天國進攻上海，洋槍隊、常勝軍和淮軍合作，共同抵禦太平天國運動。他自認為是老上海人，覺得自己對整個上海是有發言權的，於是投給報紙，發表自己的觀點看法。

為什麼“shanghailander”這個概念隨着時間的發展出現越來越多呢？因為有這種文化認同的外國人越來越多，他覺得自己是上海人，是上海的主人、上海的地主。另一方面，跟整個大的歷史背景有密切的關係。1930年代的上海經歷了128淞滬抗戰、813淞滬抗戰這兩次大鉅變。日本佔領上海後的孤島時期，生活在這裏的外國人，主要是講英語的外國羣體，他們對自身的地位變化非常敏感。在歷史大環境的變遷過程中，他們的敏感性會在日常討論中、在媒體上，見諸報端，會反映出來。所以在30年代 ，“shanghailander”這個詞出現頻率特別高。外國人開始擔心了，我們的地位會怎麼樣，接下來會怎麼樣？

當時上海發行一個月刊《China journal of science and art》（《中國科學與美術期刊》），裏面的一篇文章：《滬上戰火連天，舊人追憶往昔》。作者是JULIUS EIGNER，是個外國人，説自己是"Old time" ，在813淞滬抗戰炮火之中，回憶上海以前景象。他説，最近上海急速發生的變化，他們都會搖起花白的頭，覺得過去的日子才是最美好的。那時候出門的手段只有轎子，老上海田園牧歌的時光，已經被冷酷幹勁的現代生活所取代了，這就是一場噩夢。他追憶了整個從南京西路、豫園、張園一路過來，路上各種各樣的景象。他還追憶了書寓，以前的娛樂風化場所。他説書寓裏面的姑娘，騎在男僕的肩上，手上的金手鐲叮噹作響，頭上插的珠翠搖搖擺擺。這是他記憶中被極端美化的上海，被外國人當做一個行樂途，非常的愉悦。他哀嘆，隨着戰爭的到來，這樣的好時光都一去不復返了。

通過這幅漫畫，我們看到當時中國人的生活。兩個中國小孩兒，身上穿着打着補丁的衣服，向一個外國水兵乞討。這也是上海生活的一部分，但在報刊上，這是不是外國人所關心的呢？它裏面中國人的形象更多是一種被賞玩的，帶有一定獵奇、賞玩的心態，作為一種景色在看待，而不是作為生活日常環境中的一個組成部分。在上海的外國僑民是少數，但他們反而會有一種文化自覺，説自己是“shanghailander”。他們在英文媒體的表達中，並沒有把生活在上海占人口大多數的中國人視作是這片土地的主人，反而認為自己是這片土地的主人。

當時的上海，有很多報紙雜誌，他們的立場會受到各種各樣的影響：主編本身的立場、背後資本的立場。辦報在當時是非常花錢的一件事，報業作為一個事業要想長期運行的話，你的觀點要有資本、有足夠多的訂户來支持。資本是什麼？資本會有自己的導向性。那麼訂户呢？訂户是可以培養的。我專門刊登什麼樣觀點的文章，就可以培養跟我觀點接近的訂户，通過這樣一個循環，資本可以利用媒體來影響大眾的觀感。

當時在上海，英文報紙當中最有影響力的《字林西報》，訂户達到1萬，海外訂户和國內訂户不相上下，他背後的資本是英國人，所以他整個觀點都是支持英國在遠東的觀點。《大美晚報》是美國投資的，所以觀點最接近美國人。《上海泰晤士》原先是山寨倫敦的英國的《泰晤士報》，在20年代，英方資本陷入經營困境，就被日本橫濱正金銀行收購了，這個報紙變成親日的。它對時事的報道，都是按照日本希望看到的輿論口徑進行宣傳的。《大陸報》也非常有意思，這個報紙背後的大金主是孔祥熙，出生的時候就有很濃重的中國色彩。《遠東時報》曾非常憤憤不平地揭露了形形色色的媒體被資本收買，按照資本的力量運作。那麼《遠東時報》本身又是什麼樣的一個角色呢？

這是美國西進運動的一幅宣傳畫。西進運動是一次影響深遠的運動，整個美國在19世紀從大西洋沿岸一直擴張到太平洋沿岸。今天所謂美國國家精神或民族精神，西進運動是很重要的一環，它代表了開拓新邊疆的精神。美國抵達太平洋西岸之後，要繼續往西，蔓延到夏威夷、關島、菲律賓。1898年，美國和西班牙打了一場戰爭，起因是美國的一艘軍艦緬因號在加勒比海突然爆炸了。爆炸之後，美國人指責説這是西班牙人乾的，然後把西班牙人胖揍一頓。揍完之後，西班牙在加勒比所有的殖民地都移交給了美國人。美國人又付了2000萬美金接收了包括關島、菲律賓等西班牙在東南亞的殖民地。在這之後，美國的軍隊開到菲律賓入駐，除了軍隊部署，還有很多延伸，其中有一個是什麼呢？就是《遠東時報》。

《遠東時報》創刊人的中文名字叫李亞，他是美國軍隊裏的隨軍記者，在美西戰爭時，跟隨美國軍隊從太平洋西岸一直到菲律賓。到了菲律賓後，他覺得這裏是一塊熱土，一個新邊疆，一個值得開墾的地方。他發揮了隨軍記者的本色，在菲律賓創辦了《遠東時報》。

這是《遠東時報》的一期封面，你看到他關注的是什麼？工程、金融和商貿。可李亞本人有隨軍記者的背景，加上20世紀初整個東亞的局勢風起雲湧，中國、日本、朝鮮包括其他東南亞的各個殖民地，各個歐美列強在殖民地之間互相之間的爭奪，各個殖民地或半獨立的國家、獨立國家之間，自己要尋求自強、獨立的出路，種種政治運動都是方興未艾。在這種局勢之下，一本刊物如果不關心當時政治局勢，不關心大環境，很難想象它能夠長時期的保持，説自己只做經貿、工程領域。更何況經貿這個事情本身就是，跟政治局勢是密切相關的。

這本刊物1904年創刊，當時正值日俄戰爭。日本打敗了俄國，黃種人打敗白種人在當時歐美掀起一股非常大的輿論風浪。同時，日本軍方吸取了甲午戰爭的教訓，開始注重輿論。戰爭一開始他就請各國的記者、武官到現場去觀戰，報道説日本軍隊是怎麼符合國際公法、是怎麼文明的，掀起了一場輿論戰。

《遠東時報》1904年創刊，李亞寫了一篇編者按《20世紀的亞洲》。當中提到，日本在亞洲是最現代化的，將來能夠引領亞洲進一步發展，他對日本有非常美好的觀感。發刊詞裏説，我們會遠離政治，只談工程和經貿，這基本上是做不到的。

1911年辛亥革命爆發，次月《遠東時報》一共用了16個版面來報道辛亥革命，內容非常詳盡。1912年，《遠東時報》雜誌社從菲律賓搬到了上海，李亞本人也來到上海。他覺得辛亥革命是一個老大帝國的覺醒，中國從此之後要走上現代化的道路了，並對整個辛亥革命抱有非常好的觀感，覺得接下來的機會，不是在菲律賓了，而是在中國。

1912年開始，《遠東時報》在上海發行。到了中國後，李亞跟很多人發生了聯繫。其中一位叫威廉姆端納（ Donald William Henry），是一位澳大利亞人，曾做過孫中山的私人顧問。因為這樣一層關係，端納和李亞關係很要好，李亞又覺得孫中山這個人可能成為亞洲現代化發展的一個重要的節點，他就聘請端納加入自己的雜誌。端納就成為了《遠東時報》的主編，李亞是發行人、社長。

端納加入《遠東時報》後，孫中山和《遠東時報》之間關係變得非常密切。1919年，《遠東時報上》刊發了一篇文章《中國的國際化的發展趨勢》，署名是孫逸仙。這篇文章是孫中山對中國的一個規劃，其中包括中國北方邊疆地區的一個鐵路線路，從東北延伸到今天的外蒙古，一直到新疆。他覺得將來中國要這樣修鐵路，對這些地區會有更好的交流。從端納加入《遠東時報》後，上面就刊發了非常非常多關於孫中山的報道。之後又有一位俄國籍的猶太人，中文名字叫索克斯（Gorge E Sokolsky）加入了《遠東時報》，成為遠東時報重要的撰稿人。同時他跟孫中山的關係也是非常密切的。

這是遠東時報上的一篇《孫博士寄語世界》，孫中山發給全世界的寄語。1926年索克斯，他署名寫了《孫中山主義》，在這篇文章裏，他把孫中山抬得非常高，説孫中山對整個中國，不管是政治經濟還是文化方面都有一整套現代化的規劃，如果中國想要擺脱混亂落後的局面，只有依靠孫中山。任何人都不可能不走孫中山的道路，而把中國帶上一個富強的局面。

歷史有時是很弔詭的，這個時期遠東時報上有很多關於孫中山的文章，但另外一方面，雜誌社內部端納、李亞和索斯幾個人之間又發生了一定的矛盾。什麼矛盾呢？和日本有關。1925年，整個雜誌上半年的文章，政論性的文章量佔比已經比較大了。而且六七月份合刊三分之二的文章都是跟日本有關的，都在介紹日本的企業、日本取得的所謂現代化的發展。為什麼會有這樣的變化呢？又要談到這家橫濱正金銀行了。

1924年，《遠東時報》出版社搬到了橫濱正金銀行新大樓。1904年時，李亞本人就對日本很看好，他覺得日本是亞洲的現代化的代表，始終是在追求一個現代化的道路。到了辛亥革命爆後，他又覺得孫中山領導下的中國有可能也走上現代化道路，可等到24年、25年的時候，孫中山去世後，中國長期的北洋軍閥混戰。李亞又覺得，還是日本是中整個亞洲的現代化的代表，而不是中國。但端納和索克斯，他們因為跟孫中山的這一層關係，端納後來又轉去做了張學良、蔣介石的顧問，還參與過西安事變的調停。所以主編和發行人之間產生了矛盾。發行人看好日本，主編看好中國，而且這個矛盾後來愈發的不可調和。為什麼？橫濱正金銀行曾經收購《shanghai times》，並出錢資助。而且不單單用銀行自身的資本，還用的是日本政府的經費，是直接拿外務省經費的。《遠東時報》也是同樣如此。橫濱正金銀行是《遠東時報》非常重要的廣告客户，刊登了很多廣告，除此之外，還有直接的資金援助。在這種情況下，李亞作為雜誌的發行人接受了日本人的資助，他本身又對日本非常有好感，所以在很多問題上都願意偏向日本，這樣一來主編端納和索克斯和他就起了衝突。1926年，端納和索克斯逐漸離開了《遠東時報》。李亞又找不到合適的人做主編，只能主編髮行人一肩挑。

這是橫濱正金銀行在外灘的樓，今天是中國工商銀行的大樓，還在外灘。外灘這些金融機構，不是單純的金融機構，背後都是資本的力量。不單單是一個銀行，它對整個工商業，對整個傳媒，包括對政治都有影響。這一幢幢的大樓，既是當時整個上海乃至中國的金融中心，也是各種各樣的政治勢力勾心鬥角交融的地方，都發生在外灘。

李亞後來走的更遠了，這是李亞寫的一本書《滿洲國之真相》。在端納和索斯離開了《遠東時報》後，已經沒有人可以制衡他了。整個報刊完全倒向了日本這一邊。1926年，抵制日貨運動，遠東時報發文批評説這是不理智的狂熱的民族主義。1929年，發文批評説英日同盟，是英國方面要破壞掉，這對整個東亞的和平態勢是不好的。一直到九一八事變、128淞滬抗戰，《遠東時報》的立場都是站在日本方面，維護日本的利益。

到後來偽滿洲國成立，李亞寫的這本《滿洲國之真相》，當時抬頭是什麼呢？滿洲國外交部的顧問。李亞直接在偽滿洲國任職了，他寫這樣一本書顯然是要維護滿洲國。他在前言裏，把滿洲國描述為日本在遠東抵抗蘇聯和共產主義的一個橋頭堡。而且他提出希望美國能夠和日本合作，維護住這一橋頭堡的存在，能夠抵擋住蘇聯的南下。他説我在遠東地區已經生活了30多年了，是當年美西戰爭的時候就跑到東亞來的。我對這裏有深厚的感情，而且有深刻的觀察，從30年前我就開始認定了亞洲走向現代化道路，必須需要有一個領導者。這個領導者是誰？我覺得是日本。必須要有日本領導着亞洲其他國家，才能走向現代化的道路。那麼，同時還需有一個外面的盟友幫助他，最好是美國。所以現在為了滿洲國，日本和美國聯合起來。當時日本方面有過人考慮要日美合作，把滿洲國日本在滿洲國的一些權益賣給美國的財團，換取更多的資金。曾經有過這樣一股論調，李亞可能也是當時這股論調下的一個產物，他才會跑到滿洲國出任外交部的部長。

李亞在1936年就去世了。去世之後，《遠東時報》由一個叫拉瓦爾的人接手。雖然拉瓦爾是美國人，但《遠東時報》已經完全蜕變成日本官方刊物，全部的報道都是按照日本官方的口徑在走。這個就像李亞當年自己在遠東時報上抨擊過的，有一些資本找了一些美國臉孔、美國人來當主編，到美國註冊，看上去是一本美國雜誌，但宣傳的東西完全都是為背後的資本做鼓吹。這時的《遠東時報》已經變成他當年所抨擊過的形象。

​這是我找到的最晚一期《遠東時報》，1943年1月份 這一刊，它的封面是日本的九七式坦克。我們看到戰車行進的部隊看上去非常的威武雄壯，很有氣勢。但熟悉歷史的人都知道，43年1月份中途島戰役已經打完了，日本損失了四艘正規航母。瓜島戰役的戰役也是快落幕了，日本幾萬的精鋭部隊在瓜島上都葬送掉了。整個太平洋的戰事，已經是不可逆轉的，主動權要落到美國人手裏了，日本在太平洋節節敗退。但在遠東時報這樣的媒體上面，它宣傳的還是日本軍隊如何威武雄壯，蔣介石政府快崩潰了，太平洋戰場上日本取得什麼樣的進展。整個刊物是完完全全已經變成一種純粹的宣傳品。

李亞本人1936年去世，我們無從得知，如果他活到了1941年，活到了珍珠港事變之後，他又會怎麼修正自己的判斷。但從他一生的軌跡，在東亞地區生活了30多年，在上海就生活了20多年，這樣的經歷，跟他辦的這本刊物，我們看到當時在中國的外國僑民非常複雜的多變性。

剛才説的是英文刊物，除了英文刊物之外，其他語種的在上海也很多，像《法文上海日報》。它是在整個東亞地區發行時間最長、影響最大的一個法文報紙。這個報紙也非常有意思。其它的英文報紙到1941年，特別是珍珠港事變爆發之後，基本上都停刊了。《法文上海日報》一直辦到43年，很重要的因素就是維西法國的存在。上海太平洋戰爭爆發之後，日本人接手了公共租界的管理，把公共租界很多人都關起來，而對於法租界的管理相對來説要緩和一些，因為還要給維西政府一點臉。所以法文的媒體也都能辦下去。這個刊物當時的主編和主筆的人生經歷更富有傳奇性。因為當時有維希法國，有自由法國，當時的幾個主編，有的是維護維希法國的，有的是選擇了自由法國。他們在上海經歷了逃獄、偷渡，然後跑到自由法國，參加自由法國抵抗力量，人生經歷非常傳奇。他們的人生凝結在報紙裏，各種各樣的觀感報道，我們今天能從報紙裏看到。可生活在當時的人，他們是直接通過這些報道，來獲知、來感知在中國發生了什麼事情。

這就是我今天要跟大家分享的，關於近代中國一些外國媒體在中國的故事，謝謝各位。