億萬富翁攜性侵醜聞死去_風聞

來源： 人物

8月10日清晨，愛潑斯坦被發現上吊自殺死在了獄中，脖子上緊緊地勒着一條牀單。

愛潑斯坦曾告訴紐約時報記者，他不光認識很多有錢有權又有名的人，還掌握着他們見不得人的秘密。他炫耀似地提到，這些秘密中包括大人物們的性癖、吸毒史，有很多「殺傷力很大的細節」。現在，這些秘密似乎即將隨之消亡。

**文｜**張梓涵

**編輯｜**柏櫟

死亡與秘密

被稱為「神秘金融家」的億萬富翁愛潑斯坦在寸土寸金的紐約曼哈頓上東區擁有一座豪宅。這座七層府邸佔地2000平方米，價值約合人民幣4億元。比起私人住所，它看上去更像是一個博物館。

據登門拜訪過的記者和其他人回憶，「博物館」裏充滿了詭異的藏品——數不清的色情藝術作品和年輕女孩的裸體照片，其中有些甚至還是未成年；一個特別定製的棋盤，棋子做成了愛潑斯坦的員工們只穿內衣的樣子；一個等人身大小的女性玩偶，掛在屋頂的大吊燈上；一些與名流的合影，其中包括比爾·克林頓、伍迪·艾倫、以及沙特王子薩勒曼。

在豪宅的二層還有一張壁畫，描繪了一個身陷牢獄的人，周圍站着獄警。而畫中在鐵絲網後的主人公，正是傑弗裏·愛潑斯坦本人。

「那就是我，我找人畫這幅壁畫是因為我有可能再次陷入那種境地。」曾在2008年就因教唆未成年少女賣淫而服刑13個月的愛潑斯坦，曾在2019年初向一位被邀請至他家中的員工這樣解釋。

他的預測是正確的。7月6日，剛乘坐私人飛機從巴黎回到美國的愛潑斯坦大概沒能想到，迎接自己的不是平常在豪宅中迎接客人的年輕歐洲女孩，而是警察。曼哈頓聯邦檢察官對愛潑斯坦進行了公訴，理由是涉嫌「未成年女孩的性人口販賣」。一位受害女性在接受媒體採訪時説，「我終於能見到他戴着手銬的樣子了，這一天，終於來了。」

但同時，他的預測又是錯誤的——這次，出現在鐵絲網後面的他成了一具屍體。8月10日清晨，愛潑斯坦被發現上吊自殺死在了獄中，脖子上緊緊地勒着一條牀單。 

愛潑斯坦曾告訴紐約時報記者，他不光認識很多有錢有權又有名的人，還掌握着他們見不得人的秘密。他炫耀似地提到，這些秘密中包括大人物們的性癖、吸毒史，有很多「殺傷力很大的細節」。現在，這些秘密似乎即將隨之消亡。

 美國佛羅里達州執法部門公佈富翁愛潑斯坦照片 

噩夢

一般來説，遭到美國聯邦指控的嫌疑人一旦被定罪，懲罰會比州指控嚴重得多。早在這次聯邦公訴的11年前，佛羅里達州就曾以涉嫌性侵和教唆他人賣淫指控愛潑斯坦，但他當時躲過了聯邦刑事指控。

在他當年的律師團裏，最有名的一位是哈佛法學院教授、律師Alan Dershowitz，Dershowitz曾在20多歲時就當上了哈佛的助理教授。最終，被州檢察院刑事指控的愛潑斯坦，僅獲得了13個月的刑期。

並不只刑期短暫，愛潑斯坦還被允許有一天12小時、一週6天的「監外工作釋放」。也就是説，13個月的服刑期間，他有近一半的時間，都是在監獄附近的豪華辦公室裏度過的。

2019年愛潑斯坦再次被抓之後，Dershowitz曾經的辯護引發了大量關注。但他本人毫無保持低調的意思。同時，也有兩個愛潑斯坦的受害者指控説，她們被愛潑斯坦指示，給律師提供了性服務。律師本人非常激烈地反對了指控。 

今年7月底，Dershowitz接受Vox採訪時仍稱，女孩們在説謊，「我是被誤會的那一方，我一定會站出來為自己説話，直到我死。」 

曼哈頓的府邸，佛羅里達的豪宅，加勒比海上的美麗小島，和新墨西哥的大農場。這些屬於金融家愛潑斯坦的資產，對於幾十個女孩來説，卻是一場場詭異又窒息的噩夢。

這些女孩們的人生軌跡不盡相同，但她們中的大部分，一生都在與由愛潑斯坦帶來的童年陰霾抗爭。她們把自己的人生分為兩個階段：遇到愛潑斯坦之前，和遇到愛潑斯坦之後。 

在遇到愛潑斯坦之前，科特尼·維爾德是學校的啦啦隊隊長、首席小號手和成績全A的優秀學生。2002年，14歲那年遇到愛潑斯坦之後，她成為了一名脱衣舞女，後來還因與毒品有關的罪名入獄3年，直至2018年10月才被釋放。

科特尼·維爾德回憶説，被愛潑斯坦侵犯的「獵物」都是像她一樣，貧窮、沒有父母關愛、基本無家可歸的女孩。當時，這些年幼的女孩被「招聘」來給愛潑斯坦提供「按摩服務」，一小時可以有200至300美金的收入。被誘騙時，她們都以為等待自己的工作是「按摩治療師」，「以為是個能掙外快的機會。」

但等待她們的，是深淵一般的性侵。

「這些思緒揮之不去。」珍娜麗莎·瓊斯痛苦地回憶，「我現在一聽到『純潔』這個詞就會想起那段噩夢般的時間，因為他（愛潑斯坦）曾經用這個詞形容過我。」 

「我14歲那年遇到了他。」科特尼·維爾德回憶，「到了16歲，我估計已經給他帶來了七八十個14歲左右的女孩。我那幾年的人生中，全是他。」

女孩們所遭受的不只是性侵，在這幾年間，愛潑斯坦還教唆她們互相介紹、不斷從世界各地帶來新人。愛潑斯坦威脅她們，如果不按照他的心意辦事，女孩們就要小心以後的職場路和人身安全。

這些女孩們出現在愛潑斯坦的家裏、島上、私人飛機、派對，給愛潑斯坦和名流朋友提供着不堪入目的性服務。

「永遠都不夠。」科特尼·維爾德説，愛潑斯坦要求找來的女孩們「越年輕越好，越多越好。」

據《邁阿密先驅報》在2018年的報道，有至少80個女孩在2001到2006年之間遭到過愛潑斯坦的猥褻和侵犯。現在的她們都成長為了20歲到30歲之間的女性，她們中間有母親、妻子、護士、調酒師、房地產中介、教師。有幾位深受創傷和抑鬱症的折磨，有幾位坐過牢，還有人去世了。

 Miami Herald 報道中，傑弗裏·愛潑斯坦案受害者資料圖 

逃脱

幾年間，受害者織成了一張大網。但愛潑斯坦卻因一紙協議破網而出。

2007年，面對53頁的聯邦指控，時任邁阿密最高檢察官的亞歷山大·阿科斯塔和愛潑斯坦的律師達成了「不起訴協議」。這份協議叫停了FBI對愛潑斯坦的所有調查，同時也保證愛潑斯坦和所有「潛在的共犯」都不會受到聯邦刑事指控。

同時，阿科斯塔還同意，這份協議在法官通過之前不會向公眾公開，防止女孩們阻止協議生效。後來，這位檢察官成為了特朗普政府的勞工部部長。

2019年，他對自己當年的行為進行了辯護。「我們要做的就只是關押愛潑斯坦、讓他的名字出現在『性侵者黑名單』上、給受害者提供申請補償的途徑，我們都做到了。 

阿科斯塔並不覺得自己欠被侵犯的女孩們一個道歉，「我們認為當時解決方式非常合理。」

從2008年到2018年的10年中，愛潑斯坦至少7次被起訴。十幾個受害女性陸續站出來，但這些官司最終都不了了之：有的因為「不能公開的原因」被駁回訴訟，有的聲稱「受到了威脅」而放棄官司，而更多的，都被愛潑斯坦「庭外和解」了。

從對愛潑斯坦的調查開始的那一刻起，強大的愛潑斯坦就組建了一隻隊伍。這隻由私家偵探組成的隊伍，專門負責調查發聲的女孩們、甚至女孩們律師的背景。掌握了大量私人信息的愛潑斯坦偵探和律師團隊，用近乎脅迫的方式遊説了越來越多的指控者，讓她們「放過他」。

和在 #Metoo 運動時站出來發聲的名演員、名運動員那樣的性侵倖存者不同，這些女孩顯得渺小、軟弱、又微不足道。在此前浩浩蕩蕩的#Metoo運動，愛潑斯坦的名字彷彿消失了一樣，鮮少被提及。

他對當年13個月的刑期不以為然。「我不是一個性侵犯者，我只是『冒犯』了她們而已。」愛潑斯坦在2011年接受《紐約時報》採訪時公然宣稱，「這就像是一個殺人犯和一個偷了麪包圈的人之間的區別。」

 美屬維爾京羣島，愛潑斯坦的島上豪宅 

「我要給全人類播種」

被再次起訴之前，愛潑斯坦帶着他的麪包圈，依然在商界、政界、學術界四處馳騁。 

他的收藏癖不只體現在家中的詭異裝潢上。「我喜歡在人身上投資——管他是政界還是科學界。」愛潑斯坦管數不清的名流朋友們叫做他的「藏品」。 

特朗普、克林頓、安德魯王子……愛潑斯坦的朋友圈，充斥着一個又一個閃閃發光的人名。在《紐約雜誌》2002年的採訪中，特朗普曾誇獎這位朋友，「他特別好，特別有意思」，「他跟我一樣喜歡年輕漂亮的女孩。」

愛潑斯坦出生於1953年，沒有人能想到，紐約一户普通租客的兒子，有一天會出人頭地。

他從大學輟學，到曼哈頓的一所高中教書，但很快被辭退，後來又到了一家投行工作。他自封是一個有投資天賦的税務和反詐騙專家，但在他的「伯樂」出現之前，沒有人相信他。 

直到30多歲時，他遇到了人生的轉折點。1980年代中後段，通過熟人介紹，愛潑斯坦認識了將會改變他人生的維克斯納——「維多利亞的秘密」的老闆。隨着一次又一次見面、越來越頻繁的交談，愛潑斯坦得到了維克斯納的絕對信任。他從「財務經理」做起，一步步踏入了他夢寐以求的精英世界。

1988年，愛潑斯坦建立了自己的金融管理公司J. Epstein & Company。愛潑斯坦説，他代理客户的總資產加起來超過10億美元。至於客户的身份，愛潑斯坦直到去世也沒有向公眾透露，但也有知情人説，從頭到尾，愛潑斯坦的客户就只有維克斯納一個人。

1991年，維克斯納簽署了一份震驚所有人的文件。簡簡單單的3頁紙，給了這位老闆「最忠誠的朋友」近乎無限的權力。愛潑斯坦被允許招人、使用支票、買賣財產、借錢，通通都是以維克斯納的名義。

也就是説，他可以替維克斯納籤任何字、替他做出一切決定。

就連維克斯納曾經最親近的朋友們都不知道，愛潑斯坦究竟做了什麼，才讓維克斯納如此死心塌地。他們只知道，擁有了維克斯納名字的愛潑斯坦，迅速發家，買了豪宅、買了私人飛機，在40歲到來時開始意氣風發。

但這並不是愛潑斯坦的終極目標。他還有一個大「夢想」，「給全人類播種，用我的基因。」

愛潑斯坦狂熱地擁護着「優生學」。以這個研究如何改良人的遺傳素質、產生優秀後代的學科為基礎，愛潑斯坦覺得，自己的基因可以造福全人類。

他有一個宏圖：在他3000平方米的大牧場上，會有很多年輕貌美的女孩。他的目標是每次令20位女性受精、懷孕，生下帶有他基因的小孩 。

這個宏圖，他從未向外界隱瞞。他喜歡高談闊論，逢人就講他「偉大」的計劃。 

哈佛大學認知心理學教授史蒂芬·平克曾是他計劃的聽眾之一。平克教授回憶，他曾在愛潑斯坦私人小島的聚會上提出過異議，因為愛潑斯坦的觀念中有一條：「我們不應該為消滅饑荒而努力，也不應該提供醫保。這樣會導致人口太多。」

對於異議，愛潑斯坦當即就冷了臉。一段時間後，另一位哈佛的同事告訴平克教授，他被投票「從島上投了出去」，愛潑斯坦從此再也沒向平克發出邀請。

作為一個沒有大學文憑的人，愛潑斯坦最初沒有理論、沒有知識、沒有學術界的人脈。但他有當時科學家們沒有的——錢。

出手闊綽的他，曾經每年花費2000萬美元資助各個領域的科學家。這些科學家們的研究領域「從西藏僧人到利他主義」，什麼都有。很快，他吸引了一眾頂尖的科學家，其中包括史蒂芬·霍金、夸克的發現者莫里·蓋爾曼、以及很多諾貝爾獎得主和常青藤大學教授。

愛潑斯坦在豪宅中舉辦晚宴，在加勒比海的小島上舉行學術會議，用私人飛機和潛水艇招待這些能替他實現夢想的科學家，為研究優生學的組織捐款數萬美金……但最終，直到他結束生命，這個「為人類播種」的計劃都沒有得到任何落實。一些人認為這個計劃太不切實際，另一些人則在2007年愛潑斯坦被指控後，斷絕了與他的來往。

史蒂芬·平克説，他從來沒有相信過愛潑斯坦。「他像個多動症患者，總是突然轉移話題，喜歡幼稚的插科打諢。」在被多數科學家擁護着的時候，愛潑斯坦被平克形容為一個「冒充者」，拼命想要躋身學術圈。

儘管如此，愛潑斯坦依然做着夢。他曾向哈佛大學捐款650萬美元。他也會資助一些常人無法理解的項目，比如對一種神秘粒子的研究，這種粒子能讓人感知到是否正在被注視。

在很多張與精英學者的合影裏，愛潑斯坦笑着，身上穿着大紅色的哈佛大學文化衫。

 愛潑斯坦身穿哈佛大學文化衫 

天時地利的自殺

 這位擁有多處豪宅、私人飛機、精英人脈的「神秘金融家」並沒有把今年7月的抓捕放在眼裏。被逮捕後，他的律師曾申請對愛潑斯坦實行「軟禁」——在他的七層豪宅中等待提審。 

但事情並未如他想象的那樣，沿着2008年那個案子的軌跡「順利發展」。 

法官以「有潛逃風險」為由駁回了愛潑斯坦回家的申請，將他關押在了曼哈頓的大都會懲教中心。被駁回申請5天后，7月23日，愛潑斯坦「昏倒在牢中不省人事」，脖子上還有一道青紫色的傷痕。監獄的官員懷疑這是一次未遂的自殺，於是將愛潑斯坦安排進了「自殺監控室」，每天有專人對其進行心理評估。

但僅在6天后，監獄解除了對愛潑斯坦的「自殺監控」，將他送回了有「特別安保」的牢房——每半小時的固定巡視，以及一個獄友。 

但這些規則，在8月10日的清晨，都沒能得到遵守。大都會懲教中心的人手短缺已不是什麼秘密，在《紐約時報》此後的採訪裏，一位因職務原因必須匿名的知情人士稱，當天值班的獄警已經連續加班了5天，疏忽了對愛潑斯坦的巡視；而他的獄友，也因為「未知原因」在頭一天晚上被轉移了牢房。幾小時的獨處時間，換來的是沒有呼吸的愛潑斯坦。監獄方面稱，他死於「明顯的自殺」。 

巧合的是，在愛潑斯坦上吊自殺前一天，聯邦上訴法院公佈了多達2000頁的秘密文件，寫滿了十幾年間對他罪行的指控。其中包括「給熟人提供性服務」，但這些指控還並沒有得到證實。 

由於這位金融家的「熟人」涉及多國政界、商界、娛樂界的名流，他「明顯的自殺」幾乎立刻引發了美國人在推特上的陰謀論狂歡。儘管沒有任何證據，大家還是把矛頭直指美國總統特朗普以及前總統比爾·克林頓，兩位都是愛潑斯坦生前的好友。#ClintonBodyCount 和 #TrumpBodyCount 立刻上了推特熱搜，各種關於「殺人滅口」的陰謀論伴隨着抖包袱的表情包層出不窮。就連特朗普本人也轉發了一條陰謀論的推特，這條推特寫道，「愛潑斯坦有克林頓的把柄，現在他死了，我們都知道是誰幹的。」

 特朗普本人轉發關於愛潑斯坦死亡陰謀論的推特 

「我早就和愛潑斯坦疏遠了。」特朗普在輿論發酵後立刻發表聲明，「我有15年沒跟他説話了，我並不喜歡這個人。」克林頓也説，有10年沒聯繫了，不熟。

「我就是個被社會遺棄的人。」愛潑斯坦曾對上門探訪的記者説，「我已經聲名狼藉，這就是為什麼人們喜歡向我吐露心聲。每個人都有見不得光的秘密，但和我的過去比起來，都不算什麼。」 

他和他的秘密，或許世人將永遠不得而知。 

這次聯邦刑事指控，本是受害女性的希望。她們希望能當庭跟愛潑斯坦對峙，希望他能付出給幾十名女孩帶來傷痛的代價。沒想到，在法律的制裁到來之前，愛潑斯坦先走了一步。 

「我非常憤怒，非常受傷，他又一次輕易擺脱了一切。」30歲的珍娜麗莎·瓊斯曾在14歲時被愛潑斯坦侵犯，「愛潑斯坦的自殺證明了他的懦弱。」 

但是，「這些被愛潑斯坦毀掉一生的女孩必須得到應有的補償。」女孩們的代理律師麗莎·布魯姆很堅定，「這只是一個開始。」

（文中部分內容來自《紐約時報》，《邁阿密先驅報》，《商業內幕》，《紐約雜誌》，《VOX》，《華盛頓郵報》，ABC新聞網，美聯社，CNN新聞網）