我們70後的遊戲，很童年，沒毛病_風聞

那時候我們一無所有，也沒有什麼能妨礙我們享受靜夜。

——王小波《每個人都要做自己的詩人》

孩子，活着就是去大鬧一場。

——張棗《雲》

等到我們迷失了，我們才會開始瞭解自己。

——梭羅

我們70後的遊戲，很童年，沒毛病

九鴉

（公眾號：地球是個大圈圈）

尼爾·波茲曼在他《童年的消逝》裏説：

“在我落筆之時，十二三歲的少女正是美國收入最豐厚的模特兒。在所有視覺媒介的廣告裏，她們被設計成像是非常懂事、性感無比的成年人出現在大眾面前，彷彿全然陶醉在色情的世界裏。”

波茲曼由此開頭，羅列了那麼多證據，無非是想告訴我們，現在沒有兒童，童年消逝了，但你不得不承認，他的話很對。

過去的數百項兒童遊戲，現在幾乎全部消失，就連始於二千多年前的捉迷藏，也基本絕跡，這一定説明現在的孩子越來越網絡，越現代，越成人，越室內，越落單，於是我油然想起我童年時的遊戲狀態。

那時候的我們，可沒有現在這樣的條件，但遊戲仍舊多種多樣。諸如捉迷藏、踢毽子、跳皮筋、老鷹捉小雞、彈球球、挑繩、打木猴、丟手絹等等，文武全有。那時候戰爭片特別多，我們也經常用泥巴、木頭做槍械，頭頂樹條，腰扎腰帶，匍匐前進，雙方開戰。

那時候老子是軍長，居然也曾高喊向我開炮，視死如歸，大局觀真是沒有。

現在的孩子聽説都不愛上體育課，我們那時候哪有？一聽説體育課取消、調換，就滿臉沮喪，一到體育課就兩眼放光，恨不得節節都是體育課，一輩子都是體育課。

玩多好啊！

我們那時最愛的事，是漫山遍野亂跑，就是大冬天風呼嘯，雪漫天，也只在外面撒歡。

我們就連課間十分鐘都不放過，仍舊會各自按照喜好，大玩一場，沉醉不知鈴響。

聽説過有課間十分鐘玩捉迷藏的嗎？那就是我們了，廁所都顧不得上。

我的小學早就消失合併了，但它在我的夢中經常出現。那是一排十幾間的黑瓦房，前面一處開闊地，東南角總有七八個草垛，很高很高。

我有一次玩捉迷藏，居然爬上去，在草垛頂扒個洞藏了起來。我現在怎麼也想不出我是怎麼爬上去的，那大概就叫潛能。我這樣藏人家當然找不到，但是上課鈴一響，這就壞了事。

我從草垛上飛速鑽出，跳下，飛速跑，也還是被老師隔着玻璃窗看到，他馬上喊住我，叫進辦公室訓斥起來。那草垛他家的啊！

這位老師當時三十左右，本村人，本家的，按輩分得叫我叔叔，但他那時一點不“敬老”，劈頭蓋臉訓了一頓不説，臨走還踢了我一腳。

怪不得阿Q哥會經常説兒子打老子呢……這事還真有。

我們那時候玩性之大，不可想象，有的玩就忘乎所以，作下天來也不怕，有時候就是圍着草垛轉圈跑，又推又搡，也覺得其樂無窮，所以我那一腳，全是白挨。當他那草垛轉着圈抽草（只抽一處會失去平衡），越來越像個大蘑菇的時候，某一天我等到底將它推倒。

老師怎麼了？玩的時候誰還管你是不是老師？

打的時候當然認得你是老師，但是打完了，也還是要玩啊！

我們那時候的冬天特別冷，河牀總是早早結冰，一到冬天，冰上打木猴，去滑溜，那也是我們的傳統節目。冰上打木猴特別帶勁，一條子下去，轉得飛快，半天都停不下來。

我們放學去玩，星期天去玩，經常顧不上吃飯。有時候中午去玩玩過了點，不免就要跑得滿頭大汗，再消着汗冷颼颼地罰站。如果還得打手心，那真是冤。我有陣子的手紅得發亮，異常肥厚，就跟巨靈神的一般。

我們那時候不知道曾捱過多少打，但沒一個抑鬱、憎恨、離家出走，更別説跳河、跳樓。我們皮實得很，記玩不記打，轉頭就忘。

有一陣學校還來了個青島小夥做老師，那不過就是個大孩子而已，這傢伙一下課就跟我們一起坐地上玩，但打起人來卻相當兇狠。他遊戲的時候甚至還耍賴，反正人家是老師，你又打不過。

但是這所有所有的老師，我們至今都思念，每次想起説起，都忍不住笑起來。那笑從心底發出，絕不怕重來一遭。

從前日子很苦，吃的用的都差，很少有玩具。

父母嚴，老師嚴，很少新觀念。

但我們從不脆弱，絕不憂慮，永不仇恨，只覺不夠玩。

偏偏有真正的快樂、幸福感。

這真特麼怪哉。

文/九鴉

圖/網絡

更多文章，見公眾號：地球是個大圈圈