貓什麼都知道_風聞

文章來源丨人物

這裏是《人物》的「見好」欄目。編輯部成員會有主題地分享一些親自體驗過的好物——日常，我們一起分享故事，今後，我們也要與你分享生活。本期「見好」主題——為何貓能輕鬆擊敗其他生物，成為《人物》創作者們的心頭好？其實貓家長們也不明白為何編輯部的含貓量如此之高，但這些毛茸茸的小生物確實或多或少都跟《人物》有着奇妙的聯結。它們有時叛逆難搞，在主人描畫故事時總要在鍵盤「插上一腳」；有時温暖柔軟，靠粉嫩的肉墊和「嚶嚶嚶」撫慰那顆深夜趕稿乾涸的心。無論以哪種形式，他們都成為了主人生活最美好的碎片之一。

得票最高的選手將成為編輯部的特選「人物貓」，以後會不定期出現在文章中和大家見面哦~

**參選者：爆爆投餵人：**劉星雨

其實我從沒有養貓的打算，但每月3刊5本雜誌的工作量，讓我有一個階段，每天心情都很哀怨。工作不再是成就感，而是繁重的心理負擔。很長一段時間沒有朋友聚會，沒有社交，沒有看電影，更沒有與人交流。除了工作以外，不想見人、不想説話的生活，基本已經熬不住了。

後來我養了爆爆。很幸運，遇見了一隻性格非常好的貓。不亂叫、不添亂、不毀東西、不亂拉亂尿，而且是個逢人必誇漂亮的小姑娘。我總開玩笑説：「給爆爆當了媽以後，才明白為什麼小時候，我媽開完家長會總揍我了。」可能是到了散發母愛光輝的年紀，開始特別討厭我媽老貓貓的叫她，也總訂正所有人她叫爆爆，她不是貓。是的，我一直拿她當女兒養。還會聽朋友聊育兒經驗，雖然也用不到她身上。

前一陣兒電子刊出刊，每天忙的顧不上理她，還和同事吐槽：「爆爆今天已經第三次站在我胸口上提醒我，關注一下她的存在。」同樣是工作很忙，但狀態上比從前幸福太多了。我很感恩養了她，拯救了當時差點抑鬱的我。我給她的是吃喝拉撒上的榮華富貴，而她給我的是鮮活了我整個人。

參選者：傻雞****投餵人：Choo

其實傻雞並不是真的叫傻雞，只是因為跟她的大名「Saki」音譯相似，再思及家裏老人經常説到孩子「賤名好生養」的理兒，也就這麼順口叫下來了。兩年來，她的確沒有辜負我的期待，健健康康地長成了一隻温柔貌美（誤）的小貓咪。

但當我沉浸在自家孩子省錢省心的得意中時，傻雞生病了。未知傷口感染化膿，後脖子鼓起了小孩拳頭那麼大的膿包，後來膿包破裂連夜帶去醫院就診，一路上膿水汩汩往外流，擦都擦不完。到了醫院，醫生説要把膿水擠乾淨，否則傷口感染裏面的肉會繼續腐爛。當時傻雞體內炎症極高，是正常數值的好幾倍，同時還發着燒。因為看不下去，中途我從診室退了出來。凌晨一點多，我在寵物醫院裏隔着玻璃門聽她發出痛苦叫聲，內心翻騰不息，彼時不遠處的紫色沙發上，一位夜班醫生正沉浸在睡夢當中。

離開醫院的時候，醫生囑咐這段時間要多觀察她的情況，可能會精神萎靡和食慾不振。忐忑一夜起來，第二天發現這傢伙精神不錯，開了罐頭後，她更是精神抖擻地圍着我團團轉。到了第三天第四天，如果不單看傷口，她幾乎和健康時的狀態別無二致。再到今天，原先的傷口已經結成了粉紅色的痂，只留後脖頸那塊被剃掉還沒長好的毛髮。但是別擔心，夏天快要結束了，天氣一涼，那層柔軟細長的皮毛自然也就長出來了。

參選者：大慫****投餵人：矮木

叫「慫」是因為這貓剛到家裏時膽子很小，近乎天天跑到牀底。另外一點就是按照字面的意思，「慫」是「從心」，貓大概是世界上最隨心所欲的動物，所以最後叫了這個名字。

總體而言，貓代表了我最嚮往的一類生活狀態：自在，冷漠，隨心所欲，無牽無掛，該吃吃該睡睡，當然還有最重要的不勞而獲哈哈哈哈哈。跟貓的相處估計大家都一樣，主要看人家貓的心情。自己倒是沒有貓奴的潛質，平常也沒有曬貓的癮，但還是挺享受跟貓同處一室那種合則來不合則去的狀態。

動物大概確實能激發某些我們慣忽略掉的天性，在人類的世界裏，我是個絕對不會表達黏膩情感的人，好像人生字典裏就沒那些語氣和詞彙。但是養貓之後，確實偶爾會抓馬附體，用換個場合自己聽了都想吐的聲音，對着一臉懵逼的大慫説，「你真是世界上最可愛的小貓貓」。

**參選者：韓小寶投餵人：**韓逸

韓小寶是腿上綁着一根紅繩來北京的。同來的還有它一窩的姐妹四個。其他幾隻都送了親戚朋友，唯獨它是我爸欽定的，「咱家的貓」，因為它最能吃，像我。我爸眼光狠辣，小寶確實能吃一切。它曾經當着我的面，吃過包括但不限於煮熟的地瓜、牛肉、雞胸肉、大蝦、海蠣、青口貝、扇貝丁、雞蛋、饅頭、麪包、酸奶、橙子、味千拉麪、披薩、辣椒，生的牛肉和蝦，種在地裏的西紅柿苗、香菜、韭菜和檸檬樹葉子。你大概會責怪我是個心大的媽。但我用我的體重起誓，這都是韓小寶用自己的努力換來的。

我真的盡力了。每餐飯做好之後都會堆在廚房她夠不到的台子上，最後一起上桌。吃炸醬麪的時候要用手一遍一遍地擋開它，吃火鍋之前要把它關進廁所，所有吃完的東西都蓋好保鮮膜，用最快的速度送進冰箱。沒用的。我懷疑她鼻子裏裝了海鮮探測雷達。每次抽蝦線的時候，她就像條狗一樣等在旁邊，不小心滑了手，蝦肉飛出去，下一秒一定被她叼走。甚至有一次，我減肥，煮一盆水煮菠菜放在桌子上。煮完豆腐一回頭，發現她坐在餐桌上，費勁地嚼着，露在外面的還剩下半根。我當時就笑了，肯定因為菠菜老了，不好咬，她咬不迭的樣子難得慌張。我養成了用手護住飯盆子吃飯的好習慣。動作要快，手得上下翻飛。因為保不齊從哪個角度，飯碗旁邊都會冒出一隻貓頭，好像它是從碗沿兒上長出來的一樣。如果把貓推下去，那麼它會不厭其煩地躍上餐桌，一頓飯至少重複十幾次。有韓小寶在坐的一人食，能吃出一個飯局的心累。

韓小寶也瘦過。有次我連續出差了20天，回家的時候一把撈它起來，明顯輕了不少，嗓子也喊啞了。我好心疼，買了羊奶酪和罐頭，想讓它快點回到八斤。我總是心軟，所以韓小寶最終總能在餐桌旁等到點什麼。一塊不鹹雞腿肉，一個酸奶蓋。因為我想，老天爺是公平的啊，不能讓孩子以為努力永遠得不到報償。其實它以前不叫韓小寶，進京之初，我想叫它展昭來着。本希望它上天入地，飛檐走壁。可後來，小寶心有猛虎，嗷嗷待哺。飛檐走壁無望。我漸漸覺得，韓小寶才是真正有智慧的那個：不論姿態如何柔軟，食能求飽，已經不負貓生。

**參選者：末末投餵人：**尹夕遠

末末，大名叫尹末日，因為它是2012世界末日那天被領養的。

喜歡打着滾求擼，不擼就會一直滾。大部分時間都在睡覺，超級宅，得了「出門會死」病。

話癆，除了睡覺，都在説話，語氣裏充滿哀怨。喜歡帶孩子，會教新來的小奶貓上樓梯。

​

**參選者：**阿烏

**投餵人：**塗雨清

經常覺得自己養了一隻屬性為狗的貓，對人類的食物充滿興趣，還愛吃麪包和哈密瓜。作為一隻貓一點也不高冷，喜歡和人類玩耍，我走到哪個房間他跟到哪個房間，如果超過了他的視野範圍，就會嗷嗷嗷（並不是喵喵喵）抗議。難以形容他的叫聲……

也許是因為自己生活得太靜止了，所以刻意選擇了更好動的阿烏，就像是那些把自己的願望強加給子女的父母，我希望阿烏可以一直蹦蹦跳跳的。至少現在，他還沒有被懶惰的貓性徵服，玩的時候可以把自己累到吐舌頭哈氣。愛好吃紙和翻垃圾桶，有時候兩個愛好可以一起實現：翻垃圾桶找到紙，然後把它撕爛……

養阿烏是壓力最大的一段時間做的決定，現在想到下班以後總是有一個小動物在家裏等着你，回到家他會屁顛屁顛跟在你後面，睡覺的時候喜歡躺在你肚子上，生活好像變甜了很多。

**參選者：悠悠投餵人：**彩霞

悠悠的生世不能説不坎坷。第一任主人養了一年，不想再管她。他們拜託好朋友彩霞幫悠悠找個新主人。新主人找不到，彩霞索性自己接手了悠悠。11年裏，養育不走精緻富養路線。兩個雌性生物體互相陪伴，在北京城裏搬了八九次家。彩霞也和人討論過，以後悠悠嚥氣之後，骨灰埋到哪個曾經住過的小區花樹下是它最樂意的。彩霞也在淘寶諮詢過寵物骨灰盒。總之，和老年貓生活在一起，像是一種日常的生活禪。

每隔一段時間再見，她的肚皮更松垂摺疊了，動作更蹣跚笨拙了。不過悠悠似乎就沒有過貓科動物矯健的風采。據彩霞回憶，在幼年和壯年時期，悠悠也從來沒有發瘋似地上躥下跳過。她像一隻由貓頭鷹和棕熊雜交出來的小怪物。看慣了市面主流貓子的人乍一看她會覺得醜。但是編輯部有若干她的忠實顏粉和性格粉。很多睡前時刻，我們都在傳看她標誌性的笨拙形體和始終在驚乍的眼神。幾乎每個彩霞在家的夜裏，這兩個女人都會睡一張牀。夏天，她們各自盤踞牀的一角。冬天，悠悠會出現在彩霞的頭頂，腹部，胸膛，懷抱。彩霞有時把她當貓祖宗養，照顧老貓的飲食起居和平安健康。有時把它當女兒養——悠悠吃了多少年彩霞嚼碎吐出的蛋黃和麪包啊。

最近一次搬家，悠悠適應起來有點難，瘦了兩斤，像小人穿大人的皮毛外套。x光片裏，便秘屎條充滿腹腔。我們多次感慨，悠悠真是老了呀。不過獸醫説這還是一隻相當健康的老貓了。我想説這兩個膚色健康的女人真的不一般。生命力都相當旺盛。參加編輯部舉辦的首屆家貓101固然是重要的，但最重要的是希望悠悠在這個冬天把膘長回來！

（by悠悠忠粉安小慶）

**參賽者：王德福投餵人：**史千蕙

今年他17歲，我23歲。由於貓和人年齡參考系不太一樣，所以他從我弟變成了我爹，再從我爹變成了全家的大爺。

愛好是吃玉米，跟我爸吵架和繞全家跑酷。從小就討厭被摸被抱，討厭家裏來客人，現在依然如此。曾經為了表示對家裏來人的憤怒，當眾在地板中央拉下一粒shǐ。

我覺得他保持健康的秘訣是勤吃粗糧，自私自利和堅持運動……不知道對於普通人類來説，這些有沒有參考價值呢？

**參選者：城城投餵人：**宇航員

養貓挺偶然的，朋友家人懷孕了，就把這隻小加菲城城送給了我們。他的貓生非常簡單，主要就是睡覺，一天睡20個小時那種，不過據説加菲都這樣？我最愛的就是拍下他各種睡覺的姿勢。

它不喜歡人抱，但又一定要和你待在一起，白天靜靜地躺在離你不遠的地方，深夜時會扒你的椅子想一起玩，我覺得這是非常合適的人與貓之間的距離。

嗯……真的不會給貓寫介紹，反正在我心裏他就是最好的。發很多醜照是感覺競爭對手太強大了，我們只能另闢蹊徑取勝了！

**參選者：Adobe投餵人：**陳聃

聽到單位有貓咪選美比賽，「望狗成龍」的老母親悄咪咪@了領導，火速網購了一個獅子頭套，想讓逗哥裝貓咪，結果根本罩不住這哥們的大耳朵，弄得現在狗立貓羣。希望大夥被愛矇蔽雙眼吧。

想養狗好幾年了，買狗卻是一瞬間的事，那天碰巧是整個七月北京的第一個涼天，碰巧我去傳媒大學站附近看過敏，碰巧傳媒大學離土橋只有10站的距離，碰巧和我相約去看狗的記者都出差了，碰巧我自信自己只是去看一眼。無數的碰巧讓我在7月20日被通州狗舍「血坑」，買下了Adobe。Adobe，中文：一隻逗比，公法鬥，未來他的孩子就是Ps、AI……來家一個月，不知道自己的名字，你喊「dobe or 狗比」他都會回頭；學不會定點拉屎，還每天悄咪咪吃屎；認不準自己的媽，有奶就是娘、普天之下都是他媽。

本以為我和他的相處模式是彼此依賴，幻想還沒進家門就有孩子奶聲奶氣的呼喊，幻想我和他快樂地在草地上奔跑（唯美廣告片），然而實際上沒有吃的，孩子根本不鳥我，嘗試奔跑引誘他追我，結果自己一腳踩在狗尿上摔個「狗吃屎」。So基本我單戀，心甘情願做了一隻舔狗。養狗之後生活的確有了明顯的變化，比如每天的6點都會有他細細碎碎的腳步聲、和他偷吃自己的便便時吧唧嘴的聲音；比如上班時間想念孩子，會悄咪咪擁抱自己，聞身上殘留的狗味……沒什麼時刻比結束一天工作回家看到他更開心的了，哦，也有，發工資的時刻。