核彈諜影：美國怎樣炮製出假想敵？_風聞

有趣且深度的硬核財經

經史縱論-No.26

核彈諜影：美國如何炮製出假想敵？

作者：李墨天

數據支持：遠川研究

1996年，前蘇聯屍骨未寒，美國牢牢地站穩了全球之巔，冷戰時期鑄造的龐大軍事機器拔劍四顧，突然發現自己找不到對手了。

五年前，美國人藉助先進的戰斧導彈和阿帕奇直升機，將薩達姆的百萬熊師打回了石器時代，5000：1的傷亡比例令全世界瞠目結舌；10個月後，前蘇聯轟然倒塌，冷戰宣告結束，200萬裝備精良的美軍便陷入了無事可做的狀態，只能拿索馬里和南斯拉夫這種國家來練手了。

但到了1996年，新的“敵人”似乎出現了。3月8日，兩枚東風15導彈從福建永安點火升空，迅速掠過了台灣海峽，飛向了基隆與高雄外海，作為對李登輝訪美的回應。克林頓政府行動迅速，立即調動“尼米茲號”和“獨立號”兩個超級航母戰鬥羣，把它們部署到了台灣附近海域。

劍拔弩張的96台海危機，給大陸和台灣留下了數不清的野史和傳説，但對於太平洋彼岸的美國來説，這場危機讓他們重新審視了這個80年代蜜月期的夥伴：擁有300萬常規部隊，GDP全球排名第8，發展道路又跟西方不同。在燈火闌珊處，蘇聯騰出來5年的位置，似乎有了新的人選。

中國威脅論開始在醖釀，但要想達到全美熱議的級別，還需要一個突破口。歷史沒讓他們等太久，

台海危機後，美國梳理了來自中國的情報，發現解放軍正在研發的中子彈跟美國的W-88彈頭很“相似“，他們斷言中國不可能靠自己研製出這種先進武器。很快，聯邦調查局就鎖定了間諜“泄密”的位置：位於新墨西哥州荒野中的洛斯阿拉莫斯（Los Alamos）國家實驗室。

在這座重重警戒、防備森嚴的軍事基地，一位名叫李文和（Wen Ho Lee）的美籍華裔科學家進入了FBI的視線：中國血統、參與過W-88項目、擁有最高級別的通行證、曾兩次造訪大陸，這幾乎是一個完美的犯罪嫌疑人。很快，FBI便展開了對李文和明裏暗裏的跟蹤和調查。

而在第二年初，一本名叫《即將到來的美中衝突》的書，竄上了美國的暢銷書榜單，兩位作者曾多年擔任《Time》駐港記者，200多頁的內容充滿危言聳聽，基本可以用一句話概括：怎麼辦，咱們好像管不住中國了！急劇惡化的環境，逐漸開始暗中扭轉這位60多歲科學家的命運。

在蘇聯缺位的時代，“核彈泄密”和“中國間諜”這樣的字眼，撩撥着每一根敏鋭的政治神經：**國會議員需要選票、司法機構需要政績、情報組織需要預算，而媒體則需要驚天動地的大新聞。**原本鬆散的各方勢力，在這一刻默契地達成一致：他們需要幫美國製造出一個敵人。

於是，60歲的“間諜”李文和，連同艱難的入世談判，南聯盟大使館上空的炸彈，以及世紀之交空前緊張的中美關係一起，被推上了歷史的風口浪尖。

01. 抹黑：你為什麼要種中國蔬菜？

台灣出生的李文和，是一個實現了“美國夢”的典型華裔移民。

李文和1931年出生於日本統治時期的台中縣，1963年從台灣成功大學畢業後，前往德克薩斯農工大學深造，於1969年取得博士學位，並在1974年歸化為美國公民。1978年，他移居到新墨西哥州，加入了由“原子彈之父”奧本海默建立的洛斯阿拉莫斯實驗室，年薪5萬美金。

美國Los Alamos國家實驗室，2015年

1980年，他把妻子和孩子接到了洛斯阿拉莫斯，搬進了嶄新的房子裏。在這所蜚聲全球的頂級研究機構裏，李文和享受着典型的美國小鎮中產生活：工作令人羨慕，家庭幸福美滿，子女成績優異。他實現了自己的“美國夢”，並把畢生的精力，都奉獻給了美國核武器庫建設。

1985年，在南卡羅來納的一場學術會議上，李文和認識了中國科學家李德桓，並應後者邀請以核物理學家的身份，參加了1986年北京的計算物理學國際會議。那是生在台灣的李文和第一次踏足中國大陸，他受到了中國同行們的熱烈歡迎。這後來成為他的“通敵罪證”之一。

李文和在1986年之後，又多次參加大陸、香港和台灣的學術會議，他嚴守保密紀律，提交的論文事先都經過了實驗室和能源部（洛斯阿拉莫斯實驗室的主管單位）同意，在回到美國後也會向FBI提交完整的報告，甚至在跟大陸科學家通電話時，李文和也允許聯邦特工進行監聽。

但在美國情報機構調查W-88的“泄密”案時，作為為數不多的能接觸到核心機密的華裔科學家，李文和仍然被納入了懷疑名單中。1996年啓動調查後，FBI用了整整三年的時間翻來覆去地調查李文和，連一張張旅行收據都不放過，卻始終無法找到證據，甚至一度結束了調查。

但在“中國威脅論”甚囂塵上的世紀末，嗅覺靈敏的媒體按捺不住了。《紐約時報》兩位記者James Risen和Jeff Gerth，通過各方打聽，拼湊出了一個聳人聽聞的間諜故事。1999年3月6日，他們的重磅報道“洛斯阿拉莫斯泄密：中國竊取了美國的核彈機密”見報[5]，直指李文和。

一石激起千層浪，全美國的媒體都不約而同來到了位於洛斯阿拉莫斯外圍的“白石”社區，圍堵成為全美焦點的李文和。

文章充斥着大量錯誤。比如1997年李文和錄用了一個畢業於匹茲堡大學的大陸留學生做助手，《紐約時報》稱“這位研究助理失蹤了”“懷疑他在間諜活動中扮演角色”。而事實上，這位留學生回到了匹茲堡大學，其電話在網站和黃頁上都能方便查到，但兩個記者卻根本沒做任何調查。

通過拼湊各種證據，《紐約時報》在文章裏指控李文和為“美國曆史上最具破壞性的間諜案之一”。憑藉紐時的影響力，李文和迅速從秘密調查對象，變成了媒體的頭條人物。他家裏的電話開始響個不停，各路記者堵在家門口，興奮地向路人打聽：“你知不知道這家人是中國間諜[1]？”

報道刊發兩天後，剛剛走馬上任的能源部長比爾·理查森（Bill Richardson）在電視節目上公開宣佈，李文和因為“違反安全條例“被解僱。

這種近乎大字報的解聘方式，讓媒體更加興奮，有線新聞網和英國獨立電視台帶頭，描述中國人請李文和大吃大喝、遊山玩水，好讓他做間諜。各路媒體也紛紛加入了這場“如何證明李文和是間諜”的調查工作，《洛杉磯時報》乾脆利落的一錘定音：“中國間諜將在十天內被捕“。

為了找到和“中國間諜”有關的證據，記者甚至堵在家門口問他[1]：你是不是在園子裏種了很多”中國蔬菜“？

至此，“中國間諜“已經成為了美國傳媒界的狂歡，《華盛頓郵報》甚至把中國人的“間諜傳統”，考據到了春秋戰國時代：“成千上萬的海外華人，像螞蟻搬沙子那樣把信息帶回國，公元前4世紀，中國軍事家孫子就在他的著作《孫子兵法》中，談到了這種聚沙成塔式的諜報工作[1]。”

但真正着急的人是能源部和FBI，除了一份80年代的中國政府文件，他們遲遲找不到能夠證明間諜行為的證據。親手解僱李文和的比爾·理查森做客美國公共電視台的王牌節目《新聞時間》時，著名主持人吉姆·萊雷爾(Jim Lehrer) 連問三次：“你們怎麼還沒把那個間諜抓起來？”

當時中國正在進行加入WTO的艱苦談判，美國媒體將朱鎔基計劃中的訪美之行稱作“進入雷區“，李文和事件又給這抹肅殺添上了一個挑釁意味的註腳。3月15日，九屆人大二次會議記者招待會上，《時代週刊》記者向朱鎔基發問[3]：“人們指責中國從事間諜活動，您作何反應？“

面對全場的屏息靜聽，朱鎔基從容地回答道：“美國方面的人士犯了兩個‘過低估計’的錯誤。第一，過低估計了美國自己的保密能力；第二，過低估計了中國開發軍事技術的能力。所謂中國盜竊美國的軍事機密的問題，可以認為是一種天方夜譚。[3]”

4月6日，朱鎔基乘坐的專機抵達美國，他在歡迎晚宴上活潑輕快、妙語連珠。但美國人似乎並不領情，1999年4月12日，普利策獎公佈獲獎名單，“國家報道”(National Reporting)的獎項頒發給了紐約時報，並唯一點名表揚了李文和一文的作者Jeff Gerth，稱讚他關於中國的系列稿件。

Pulitzer獎頒給NYT，西北大學，1999年

而此時，他們口中“20世紀最大的間諜“李文和，正在白石社區修剪自家門口的草坪。

02. 發難：每個政客都想來踩一腳

媒體向李文和捅出了第一刀之後，如願以償地獲得了他們想要的流量和榮譽，國會的議員們緊跟其後。

從《紐約時報》的報道之後，美國國會已經就“李文和案”進行了四十餘場聽證會，參眾兩院的各類委員，如情報、武裝、能源、科學、商務，甚至銀行和住房委員會也摻和一腳。李文和後來在傳記中諷刺道：華盛頓的每一個政客都想展示自己如何協助政府抓住了一個間諜。

1999年5月6日，一直保持着沉默的李文和委託律師發表了一份聲明，詳細描述了自己的工作、80年代的中國之行和FBI針對他的調查。但可惜的是，在聲明發出兩天後，一架B-2轟炸機從密蘇里州的空軍基地起飛，跨越了半個地球，向貝爾格萊德的中國大使館投下了5枚炸彈。

5月25日，炸館事件疑雲未散，共和黨眾議員克里斯托弗·考克斯（Christopher Cox）突然向媒體公佈了一份700頁的報告，稱中國從美國竊取的不只有核武器機密，還包括洲際導彈和運載火箭等多項技術。報告在結尾拋出聳人聽聞的結論：中國已經成為美國國家安全的最大威脅。

報告中説，有3000家中國公司和10萬名留學生在美國從事着間諜工作，不單單是W-88，包括W-62、W-76等核彈頭也都被中國竊取，總結下來就是：中國那麼牛逼，肯定是偷我們的。就連開除李文和的能源部部長理查森看完，都忍不住吐槽：“報告讀起來像是推理小説[6]”。

早在1998年初，李文和案就引起了考克斯的注意，“中國間諜”等詞語更讓主張對華強硬的他格外興奮。抓住中國間諜，不僅能給克林頓政府一個下馬威，也能為自己的政治生涯增光添彩，他的心思與時任眾議院議長，著名的反華先鋒金裏奇（Newt Gingrich）不謀而合。

考克斯和牛金貴（Newt Gingrich）

1998年6月，克林頓訪華前夕，考克斯在金裏奇的授意下組建了“特別調查委員會”，拿了200萬美元預算。委員會經過6個月的調查，在那年12月完成了這份報告。為了維護與中國剛剛有所緩和的關係，克林頓政府對考克斯報告採取了淡化立場，僅向特定媒體公佈了少量內容。

但隨着總統大選愈發臨近，在政治獻金案與萊温斯基案中都沒嚐到甜頭的共和黨，迫切需要一個新的突破口來為大選造勢。《紐約時報》的興風作浪和大使館轟炸事件，讓考克斯決定不再猶豫，拋出了報告全文。發佈之後，考克斯在國會里名聲大噪，人氣直升。

對北京來説，這份充斥着“莫須有”的報告是個無法接受的挑釁，時任外交部長李肇星帶着澄清事實的使命前往美國，接受了多家媒體的採訪。一次宴會上，一位女士當場質問李肇星：“我們炸了你們的使館，你們的大學生也砸了我們使館的玻璃，怎麼你們還沒完沒了了[7]？”

從炸館事件到考克斯報告，美國各界對中國的妖魔化在1999年5月達到了頂峯，考克斯也達到了自己的目的：通過渲染中國核威懾和“錢學森也是間諜”這樣的莫名指控，將反華輿論進一步擴大化，製造競選籌碼。美國國內的反華浪潮此起彼伏，“逮捕李文和”的聲音鋪天蓋地。

壓力甩到了能源部和FBI這邊，他們每天要花掉8萬美元用來監視和跟蹤李文和一家，差不多是李文和被解僱時的年薪，但調查卻一無所獲。情急之下，FBI不惜釣魚執法，派人假扮中國官員接觸李文和，承諾“提供援助”，沒想到李文和卻主動彙報了此事，場面一度十分尷尬。

主導調查工作的能源部部長理查森更是如坐針氈，新墨西哥州的人都知道，他想拿到民主黨副總統候選人的提名，抓住李文和顯然能讓自己的形象增色不少。被考克斯搶了風頭的的理查森急需扳回一城，建議FBI改變策略：放棄針對間諜活動的調查，從別的角度下手。

隨後，FBI將調查的重點轉向了李文和的電腦和磁盤，他們發現李文和曾經用磁盤複製過380個關於武器設計的文檔，並儲存在了自己的非機密電腦裏。儘管洛斯阿拉莫斯的大多數員工都曾這樣備份文件，以避免系統故障風險，但FBI還是打算據此以“泄密風險”為由對李文和提出指控。

李文和深知，自己的案子已經變成了一項政治任務，FBI無論如何都會把他抓起來——哪怕是以隨地吐痰的罪名。他決定趕在特工敲門之前，做出反擊。

1999年7月28日，在律師的運作之下，李文和受邀作客哥倫比亞廣播公司的著名訪談節目《六十分鐘》，這是他第一次在媒體上拋頭露臉。為了保證採訪效果，律師還專門請了一位公關專家給李文和打下手。而採訪李文和的，便是擅長談笑風生的名嘴邁克·華萊士（Mike Wallace)。

這段採訪在四天後播出，華萊士在節目裏問道：“李博士，你覺得這一切是因為什麼？“李文和回答説：“我把自己最美好的年華奉獻給了美國，我通過科學保護這個國家的人民，但美國政府顯然不相信一個華裔願意做出這樣的貢獻[1]。”

“Spy?”，60 Minutes，CBS，1999

與華萊士的訪談引起了華盛頓的注意，正打算在中國人權問題上做文章的國會不希望因為種族歧視砸了自己的腳。政府事務委員會公開指責了能源部和FBI在調查中的不當表現，一些媒體也開始質疑調查的公正性。11月，入世談判在北京結束的消息傳來，留給政客們的時間不多了。

1999年12月，他們終於橫下心來，決定動手抓人了。

03. 反轉：從公開逮捕到當庭釋放

1999年12月10日，4輛沒有牌照的小轎車停在了李文和的家門口，十餘名身着便服的FBI探員魚貫而入，前後簇擁着將李文和押上了其中一輛白色轎車。已經被媒體和政客折磨了一整年的李文和，臉上沒有任何表情，也沒有多説一句話，他知道這一天遲早要到來。

在被FBI逮捕兩小時後，新墨西哥州檢察官約翰·肯利（John Kenley）掏出了一份長達上百頁的起訴書，共包含59項罪名，每一項都足以判無期徒刑。李文和被安排在一間單人牢房，在開庭之前不得保釋，以免他“畏罪潛逃”，而檢方給他量身定做的監禁規則，長達15頁。

但指控的內容卻非常尷尬。由於找不到“間諜”證據，檢方只好改為指控李文和“以不正當手段擅自收藏、更改有關美國核武器的絕密情報”。對此檢方信心十足：根據調查，李文和曾將實驗室的文檔備份在10張磁盤中，其中7張至今下落不明，FBI宣稱磁盤裏儲存着“絕對機密”。

四天前，能源部部長理查森、中情局局長特內特（George Tenet）和FBI局長弗裏奇（Louis Fritch）在華盛頓進行了一次秘密會議。FBI和中情局堅持抓人，他們已經為這事花了納税人幾百萬美元，不抓人就太沒面子，而白宮為了堵上國會里反對派的嘴，也需要一個替罪羊。

於是經過幾番討價還價之後，司法部下達了逮捕決定。

中情局和FBI本想迅速給李文和定罪，好給自己一個台階下，但這起訴訟從一開始就變成了一個笑話：律師發現，雖然李文和私自儲存文檔的行為確實違反了規定，但這種做法在美國政府內部也相當普遍——上一個被查出違規儲存機密文件的人居然是中情局局長多伊奇（John M. Deutch）。

緊接着，法院發現李文和磁盤中 “美國核武器王冠上的明珠“，大部分居然都能在美國軍方網站上公開下載。理查森還沒來得及尷尬，手下的洛斯阿拉莫斯先抱怨了起來：由於李文和事件，實驗室的招聘工作受到了極大影響，被相中的海外科學家紛紛表示”不想被騙到美國蹲監獄“。

FBI更加沒料到的是，李文和非但沒有迫於壓力認罪，反而在12月20日向華盛頓聯邦法院提起訴訟，指控美國能源部、司法部和FBI違反《隱私法》，擅自向媒體泄露大量有關他個人的隱私，比如他的家庭情況、在中國的行程、以及種種捕風捉影的猜測。這又在美國引發軒然大波。

而在調查過程中，法庭發現FBI所説李文和曾經在國外尋找工作的證詞純屬瞎編，一位探員也承認自己做了偽證，捏造了李文和欺騙另一名科學家、利用他的電腦獲得較高權限來下載絕密數據的證詞。2000年6月2日，主審法官康韋(John Conway)突然因為“健康問題”宣佈辭職。

2000年9月13日，喧囂近兩年的李文和案正式告一段落，在律師的安排下，李文和與檢方達成協議，承認59項罪名中最輕的一項，在最大程度照顧政府部門面子的情況下獲得自由。法官依據協議判處李文和278天監禁，剛好是李文和已經被關押的天數，李文和當庭釋放，重獲自由。

李文和重獲自由，2000

​

庭審結束後，案子的主審法官詹姆斯·帕克略帶拖腔的德克薩斯口音迴盪在整個審判庭：“李博士，我很遺憾的告訴你，去年12月我因受政府有關部門的誤導將您羈押，您受到了莫大的屈辱和全無必要的懲罰，蒙受了極大的不白之冤，對此我深表歉意。”

在律師和家人的簇擁之下，李文和走出法庭。後面的幾年，他會在報紙上再次讀到自己的名字，在那些報道中，他被稱作“疑似中國間諜”。

04. 陽謀：如何製造一個假想敵？

美國是一個偉大的國家，但在對付他的“敵人”這方面，這個國家從來沒有手下留情過，即使這個敵人是被他們“製造”出來的。

1985年12月，一位名叫熊谷獨的日本人向美國政府提供了一份秘密材料，內容是東芝公司向蘇聯出口大型銑牀等高技術產品的證據。熊谷獨的信在美國引發軒然大波，但美國人收拾的對象卻不是蘇聯，而是東芝與日本半導體產業，後者正在對美國半導體產業造成重大沖擊。

東芝事件東窗事發後，美國媒體第一時間跟進，大肆渲染反日情緒。當時民調顯示，68%的美國人認為日本是美國的真正敵人。而國會議員也開始頻頻露臉，甚至在白宮門口掄起大錘砸東芝收音機，日本警方則在美國的壓力之下，逮捕了參與交易的東芝公司相關高管。

美國議員怒砸東芝收音機，1985年

最終，東芝集團所有商品被禁止向美國出口2到5年。東芝機械社長，以及東芝集團董事長總經理全部辭職。日本向美國出口的三億美元的半導體產品被課以100%的懲罰關税。日本被迫簽訂《日美半導體保障協定》，單方面向美國開放半導體產業的知識產權和專利。

跟李文和案子一樣，這套對付“敵人”的套路，包括三個基本步驟：1. 媒體造勢：嗅到風向的新聞機構，通過各種真假文章渲染威脅；2. 議員提案：國會議員瘋狂表演，發出各種威脅，並向司法和行政機構施壓；3. 司法抓人：司法機構趁熱打鐵，動用法律武器，或制裁，或抓人。

在這套流程中，每一個環節都有着自己的利益訴求：媒體需要流量，議員需要選票，司法需要政績。當他們形成合力，一個“國家的敵人”就被製造出來了。

炮製假想敵，本應該只發生在意圖轉移民眾視線的地方，所謂民主國家也這樣幹，似乎令人無法理解。但答案其實很簡單：無論是什麼國家，在對外關係上，奉行的基本仍是地緣政治這套古老的戰略。“一聲動員，同仇敵愾”和“上下合力，製造敵人”兩種方式，都是殊途同歸。

在李文和事件裏，帶頭造謠的《紐約時報》拿下普利策大獎（儘管後來變成了醜聞）；能源部部長理查森名聲大噪，拿下新墨西哥州州長的位子；考克斯在國會內紅極一時，後來榮膺美國證監會主席，幕後主使金裏奇更是名聲大噪，1999年當選《時代》週刊年度人物。

唯一付出的代價，就是在2006年6月2日，美國政府同意向李文和支付89.5萬美元，但給錢的時候不忘強調：這筆錢並不是賠償，而是“用於支付訴訟費用和有關税金”。而《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《洛杉磯時報》等5家造謠的機構，向李文和支付了70多萬美元的賠償。

他們為錯誤付出的代價如此之小，意味着這種炮製假想敵的套路，一定會在未來被重複使用。

05.  尾聲：一個今天仍在重複的套路

一段曲折離奇的故事，因一個震驚世界的事件開始，又因一個震驚世界的事件結束。

2000年，中美關係並沒有因李文和的獲釋得到緩解。2001年4月1日，美國派出EP-3偵察機前往中國海南島附近海域上空偵查，中國派出2架殲-8II戰鬥機進行監視和攔截，其中一架僚機在中國海南島東南70海里的中國專屬經濟區上空與美軍飛機發生碰撞，飛行員王偉犧牲。

美國的回應只有一份含糊其辭的道歉信，並反覆催促中國歸還偵察機。雙方最終達成協議，由美國租用第三國飛機將拆卸後的EP-3運回。2001年8月10日，美國政府宣佈計劃向中國支付3.4萬美元，作為緊急降落在海南島的美方機組人員所接受服務的“合理給付”額，這一提議被中國拒絕。

30天后，兩架被劫持的民航客機撞上了紐約世貿中心，兩座建築在遭到攻擊後相繼倒塌，世貿中心其餘5座建築物也受震而坍塌損毀。9·11事件使美國的戰略中心在頃刻間轉向了中東。10月7日，美軍開始對阿富汗塔利班政權發動軍事進攻——他們終於找到了一個真正的敵人。

2001年11月21日，中國正式加入世界貿易組織。在美國深陷戰爭泥潭的十年間，融入全球貿易網絡的中國開始了史無前例的工業化進程，從2001年的世界第六大出口國，花了8年時間就躍居世界第一大出口國，成為全球第二大經濟體，並再接再厲，向高端科技產業發起了衝擊。

歷史是一個輪迴，這一次，它的週期是20年。

媒體造勢：比如《彭博商業週刊》2018年發表名為“The Big Hack”的專題文章，稱中國軍方通過植入芯片竊取機密。這篇充滿謬誤的文章，遭到了包括蘋果在內的眾多相關公司的澄清和反駁，它留下的污點，一點兒都不比《紐約時報》關於李文和的那篇文章少。

議員表演：2018年2月7日，美國參議院情報委員會議員馬爾科·魯比奧（Marco Rubio）向國會提交了一項法案，意圖阻止政府與使用華為和中興產品的公司合作。而到了7月，他甚至露骨地在推特上評論：“如果美國不搞倒中興，就永遠搞不倒像華為這樣規模更大的公司。”

司法行動：在通過加拿大政府抓人之後，2019年1月28日，美國司法部召開發佈會，宣佈起訴華為侵犯T-Mobile一個機械手專利，現場政客雲集，包括司法部長惠特克，商務部長羅斯和國土安全部長尼爾森。這不禁讓人想起了李文和當年的諷刺：每一個華盛頓政客，都想來摻一腳。

20年過去了，很多東西變了，比如談判桌兩邊的實力對比；很多東西沒變，比如那些“製造敵人”的套路。我們應該清晰地認識到：在地緣和經濟制高點的爭奪戰中，寄希望於對手的善良和守規則，渴望對方拿出對待自己國民的態度來對待敵人，無疑是幼稚和愚蠢的行為。

在認識到這些的同時，我們也不應該忘記：強大的對手，往往成就強大的自己。同億萬勞動人民一道，超越那些強大的對手，向全球產業的制高點進擊，是我們這代人的使命，也是榮幸。