父親的標杆作用_風聞

父親67歲那年，我26歲。父親參加鐵人三項比賽，需要跑馬拉松42公里，游泳2千米，之後騎車100公里。我有些不放心，跑馬拉松的時候，騎車跟在父親的後面。

開始時覺得父親跑步好慢，年輕人跑在前面，那些70歲的人也在前面，我慢慢地騎車跟在後面。後來父親超過了很多年輕人，也超過了比他歲數大的人，成為同齡人中跑完馬拉松的唯一一人，當然是冠軍。記得過了30公里後，我只覺得父親跑的速度太快，感覺騎車也跟不上，想歇歇。最後堅持騎完了全程，看着父親衝刺。我想下車，但腿根本不聽使喚，我連人帶車跌倒在了馬拉松終點。父親看到後，將我扶了起來。

那是34年前的事了，至於父親怎麼游泳2千米、怎麼騎100公里的車，我已經完全沒有記憶。後來的34年，我再也沒有騎車走馬拉松全程。

現在人們常説的“跑馬”（跑馬拉松）、“登喜”（登喜馬拉雅山脈中的一座山）及“走運”（走運河）和我沒有任何關係。

父親雖然沒有去登喜和走運，但如果他現在剛剛60歲的話，相信他肯定會去嘗試的。

父親73歲的時候，我女兒4歲。那時我在國外留學。

飯後，女兒肯定央求爺爺去土城遛彎，爺爺也喜歡。爺孫兩人就開始步行到土城，然後走了很多很長的路，後來孫女説，“爺爺我累了，您揹我回去吧。”父親就蹲下來，背上孫女走回家。

我73歲的時候能幹什麼，那是13年以後的事了，目前幾乎不能想象。

周圍的幾個比我大幾歲的發小，有人已經做過癌症手術，也有人不在了。身體好的感覺不是很多。

73歲真是一個很難超越的關口，想想能迎來這個年歲，且一次手術枱也沒有上過，那真是跑馬、日常鍛鍊的結果。

60歲看73歲的時候，感覺那是一個很遙遠的未來，其實回過頭來看過去的60年，13年時間怎麼可能遙遠，更該是如梭，如白馬過隙。

父親今年101歲，我也60了。看着姐姐扶着父親起牀，看着父親把一大碗飯吃下去，喜歡的菜就多夾幾口，不喜歡的，便是夾給他吃也不肯吃，或者簡單嚼兩口便吐了出來。父親真是返老還童了，只覺得他怪可愛的。

父親話已經不多，尤其不再講往事，甚至有時會忘記我的名字。姐姐看我來了，讓他叫我時，父親叫不上來的時候，滿面愁容，愁中帶着某種怒氣。

別説父親了，我在遇見熟人的時候，也常常叫不出對方的名字來。一個年歲過百的人就更不用説了。看到父親不高興了，趕緊讓姐姐打住。父親開始想了起來，“這不是小鋼嗎。”很自豪地説一句，好像我依舊是五十多年前那個小毛孩。

有父母在，我們60了也覺得還不老。父母就像一條防波堤，什麼大風大浪都是他們擋着，如果他們不在了，我們便是孩子的防波堤，要承受外御風浪的巨大責任。

很多時候父母是我們生活中的一根標杆，似乎他們走過的路，我們都應該能平安走過，但超越父母的能有幾人？也許我們的學歷比父輩高了，掙錢比父輩多了，但在人生的道路上，我們想超越父輩其實很難。讓我67歲去參加鐵人三項賽、73歲背上孫女走幾公里、101歲生活基本自理，實現起來真的很難。

儘可能能靠近父親這面標杆般的旗幟近一些。我現在能做的便是每天走上1萬步，尤其是一人獨步的時候，或者忽發奇想，或者追憶往事，偶爾也會有點感想：“我們能成為自己父母那樣的標杆嗎？”