慾望是深淵,成年人的世界有多亂?_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员,电影专业老司机2019-08-24 10:31
作者| 石頭姐
來源| 影探
“太晚了,太晚了,在我這一生中,這未免來得太早,也過於匆匆。
才十八歲,就已經是太遲了。
在十八歲和二十五歲之間,我原來的容貌早已不知去向。
我不知道是不是所有的人都這樣,我從來不曾問過什麼人。
好像有誰對我講過時間轉瞬即逝,
在一生最年輕的歲月,最可讚的年華。”
——瑪格麗特·杜拉斯《情人》
20世紀知名的法國女作家杜拉斯在**《情人》**(發表於1984年)中,寫下這段脆弱而美麗的文字。
多年之後法國女神朱麗葉·比諾什在新片中讀出這段文字。
35年之後,這份法國的脆弱之美,絲毫沒有消退——
《你覺得我是誰》
Celle que vous croyez
2019.2.27
01
50歲的克萊爾是一位大學老師,結婚20多年,有兩個兒子。
可是,很不幸,她的老公出軌了年紀小到可以做女兒的女孩兒。
兩人因此而離婚。
離婚後,克萊爾有了一個年輕的情人——魯多。
但是,魯多再次拋棄了她。
接二連三的拋棄,讓克萊爾憤怒而絕望,她沒有辦法就此放棄情人魯多。
但魯多消失得很徹底,他不接電話,也不接受克萊爾在臉書(facebook)上的好友申請。
這天,克萊爾又在魯多的臉書閒逛。
魯多的合照中一個叫亞力克斯的男人引起了她的注意。
她想起魯多曾經提起過,亞力克斯是一個攝影師,也是魯多非常好的朋友。
既然魯多油鹽不進,那就從他的朋友入手。
克萊爾抱着借亞力克斯接近魯多的念頭,編造出了一個24歲的、名叫克拉拉的女孩兒。
24歲的**“克拉拉”,向年輕的攝影師、25歲的亞力克斯**發起了好友申請。
“克拉拉”還瀏覽點讚了亞力克斯的每一張照片。

很快,亞力克斯接受了“克拉拉”的好友申請。
就這樣,“克拉拉”和亞力克斯開始在網上攀談起來。
誰都沒想到,相差幾十歲的這兩個人居然這麼聊得來!
很快,克萊爾就沉迷在網絡的世界裏。
她和亞力克斯就像熱戀的年輕情侶一樣,從早上聊到深夜。

然而,事情真的變得不可挽回,是從一張照片開始的。
亞力克斯終於按耐不住,他提出想要一張“克拉拉”的照片。
“克拉拉”沒有辦法拒絕,如果拒絕了,亞力克斯就會懷疑躲在網絡背後之人的真實面孔。
最後,愛情的魔力讓克萊爾鋌而走險。
她給了亞力克斯一張自己侄女兒的照片。
克萊爾看着照片裏的侄女,年輕而迷人。

但她仍舊很緊張,她不希望亞力克斯對照片失望。
幸運的是,亞力克斯很喜歡那張照片。
可是,之後再回憶起這一舉動,克萊爾無奈地説:
我從來沒有給過自己,出現在他面前的機會。
見過照片之後,倆人開始打電話聊天,感情變得更加火熱。
50歲的克萊爾之後才發覺,自己那個時候已經瘋狂了。
她説:
我開始覺得自己是克拉拉,而不是克萊爾。
這個世界如此荒謬,兩個沒有見過彼此的陌生人,居然可以陷入這樣痴狂的愛情。
亞力克斯要出門遠遊,克萊爾就覺得要瘋了。
而當克萊爾收到亞力克斯回到法國的消息時,她狂喜,也絕望。
因為,亞力克斯要求見面。

克萊爾發瘋一般衝向兩人約定的見面地點。
她看着亞力克斯就站在不遠處,卻突然驚慌地掛斷了亞力克斯打過來的電話。
因為,克萊爾突然意識到:
她不是24歲的克拉拉,她永遠也無法成為真正的克拉拉。
可是,與此同時,她也無法回到過去,無法放棄這段感情……

02
亞洲人對青春之沉迷,實在是幾天幾夜都説不完。
就算有稀有的幾位沾染了些許歲月顏色的女神,也會被安上**“凍齡女神”“不老女神”**的名號。
説白了,還是容顏不老,才算女神。
那些保養的很好的女演員,只是稍微有些老態,媒體就會鋪天報道女神容顏不在。
連網友也跟着“傷心落淚”,哭喊自己的記憶裏的女神不在了,連着自己的青春也跟着走遠了。(女神就算返老還童,你們的青春也不會回來的,快醒醒吧)
但法國女人卻好像是不一樣的,她們是世界上公認的越老越有韻味。
走在巴黎的街頭,你總能看到那些精緻的**“非凍齡女神****”**,優雅而迷人。

圖片來源《圓桌派》
不僅僅是法國女人越老越精緻,法國男人還懂得欣賞成熟女性的美。
法國總統馬克龍,就娶了比自己年長25歲的法國第一夫人。
因此,石頭姐一直以為,這世界上只有法國女人是可以老的。
法國總統與第一夫人
可是,這部影片卻讓石頭姐大跌眼鏡。
因為片中的女主角克萊爾這個法國女人,居然會因為變老而變得瘋狂。
看來法國女人也一樣難逃此劫。
可是,女人到底為什麼如此懼怕衰老?
蔣方舟曾經在鏡頭前赤裸裸地談到這個問題的根源,她説:
女性到了一定的年紀,就喪失了她的性別屬性了。
她就只是一個人,而不是一個女人了。
圖片來源《圓桌派》
到了一個年紀,周圍的人,甚至很多時候包括女性自己,就會忽略這種性別屬性。
因為已為人妻,為人母,所以不該再追求浪漫,所以不該再花枝招展,所以不該像小女生一樣任性要求被愛……
多少人為此而失去了自己的性別屬性,而變得在自己另一半的眼中不再是女人,從而慘遭背叛,慘遭拋棄。
片中克萊爾説**“死去我無所謂”**。
“但是,我被拋棄了……”
説到被拋棄時,克萊爾泣不成聲。
**困擾着克萊爾的真的是年齡嗎?**是衰老嗎?
不,是因為衰老而被認為失去女性魅力,而被遺棄。
克萊爾沉迷的是亞力克斯這個小鮮肉嗎?
絕對不是。
她沉迷的是愛與慾望,是被愛的感覺,活着的感覺。
女神比諾什在片中貢獻了兩場讓人印象深刻的戲。
一場是車裏面的電話SEX。
亞力克斯帶給這個50歲女人的愛和慾望,讓她重生。

克萊爾説:
沒有慾望,愛會變成什麼樣子呢?
前夫對她喪失了慾望,導致她被拋棄。
所有這些,克萊爾都在亞力克斯身上找回來了。
另一場讓人印象深刻的戲,是與視頻共舞的戲。
“克拉拉”給亞力克斯發了自己跳舞的視頻。
克萊爾看着視頻,為之沉迷。
她跟隨着視頻舞動,好像視頻裏那個生氣勃勃的女孩子真的是她自己一樣。

克萊爾説:
我不用假裝24歲,我就是24歲。
與亞力克斯的這段關係,雖然荒謬,但真的讓她回到了年輕的時候,讓她覺得自己美好,值得被愛。
片中女神比諾什貢獻了神級演技。
她在片中時而脆弱瘋狂,時而美麗迷人、光芒萬丈……
客觀地説,女神在片中的表演,是完美的。



03
這個看似簡單的網絡忘年之戀,其實被導演拍得極其不簡單,片中的故事一共有三個版本。
一個是女主角克萊爾對心理醫生講述的版本,一個是克萊爾自己寫的電影劇本的版本,還有最後一個現實生活中的版本。
導演用這真假紛雜的故事,來探討衰老這一課題。
如何坦然地面對衰老這個問題,恐怕沒有人能想明白。
到了最後,導演也沒有給出答案。
法國片就是如此,只管描繪現實的殘酷,不負責給答案。
片中克萊爾淚流滿面地説:
我們隨時都可以變年輕。
這句話聽起來很奇怪,50歲的女人,如何返老還童?
可是,看了全片,石頭姐心裏有了答案——被愛。
保留性別屬性,作為一個女人,被愛。
只要在愛情裏,只要被帶着真情的唇親吻,被帶着真情的手愛撫,女人就永遠可以年輕。
你不能返老還童,但你隨時可以陷入一場愛情。
克萊爾曾誤以為亞力克斯因自己而自殺,為此極度內疚,痛不欲生。
當她得知亞力克斯沒有死,剛剛當上了爸爸時,她深深覺得自己解脱了。
可是,電影的最後一幕,克萊爾拿起手機給亞力克斯撥了一通電話。
這一幕,出乎了所有觀眾的意料,幾乎可以説有些驚悚。
很多觀眾大呼,只憑這最後一幕,就值得為這部電影加一星。
石頭姐很是贊同。
但是,有些人認為這是開放式結局,石頭姐卻覺得結局很清晰。
為什麼石頭姐覺得結局很清晰,原因有二。
第一**,**克萊爾最後打電話用的那隻手機就是用來聯繫亞力克斯的那一隻,很明顯克萊爾再次撥通了亞力克斯的電話。
**第二,**克萊爾最後告訴心理醫生,説自己開始寫另一部小説。
她的上一部小説,可以説寫的是和亞力克斯的“前緣”。
那麼這一次重新拿筆,不正是暗示她會和亞力克斯再續寫“今生”嗎?
追其根本,克萊爾為什麼要撥亞力克斯的電話?
因為她渴望被愛。
慾望是深淵。
被愛的感覺,活着的感覺太美妙,克萊爾沒有辦法抵擋。
雖然克萊爾曾經因為欺騙亞力克斯的感情而痛苦、內疚,嚴重到需要找心理醫生傾訴。
她花了9個月時間傾訴、寫作、治療。
但最後,她決定推翻之前離開亞力克斯的決定,尋找不同的結局。
雖然這種感情不被世俗允許,太過離經叛道。
但是這種就算與世俗為敵也要愛的選擇,非常具有法國特色。
我不怕死,但我怕年華老去;
我可以接受死亡,但我不能接受被拋棄。
我們都説要優雅的變老,又有幾人能做到?
有人選擇和自己妥協,
有人把被愛放在生死之上。