慾望是深淵，成年人的世界有多亂？_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2019-08-24 10:31
作者| 石頭姐
來源| 影探
“太晚了，太晚了，在我這一生中，這未免來得太早，也過於匆匆。
才十八歲，就已經是太遲了。
在十八歲和二十五歲之間，我原來的容貌早已不知去向。
我不知道是不是所有的人都這樣，我從來不曾問過什麼人。
好像有誰對我講過時間轉瞬即逝，
在一生最年輕的歲月，最可讚的年華。”
——瑪格麗特·杜拉斯《情人》
20世紀知名的法國女作家杜拉斯在**《情人》**（發表於1984年）中，寫下這段脆弱而美麗的文字。
多年之後法國女神朱麗葉·比諾什在新片中讀出這段文字。
35年之後，這份法國的脆弱之美，絲毫沒有消退——
《你覺得我是誰》
Celle que vous croyez
2019.2.27
01
50歲的克萊爾是一位大學老師，結婚20多年，有兩個兒子。
可是，很不幸，她的老公出軌了年紀小到可以做女兒的女孩兒。
兩人因此而離婚。
離婚後，克萊爾有了一個年輕的情人——魯多。
但是，魯多再次拋棄了她。
接二連三的拋棄，讓克萊爾憤怒而絕望，她沒有辦法就此放棄情人魯多。
但魯多消失得很徹底，他不接電話，也不接受克萊爾在臉書（facebook）上的好友申請。
這天，克萊爾又在魯多的臉書閒逛。
魯多的合照中一個叫亞力克斯的男人引起了她的注意。
她想起魯多曾經提起過，亞力克斯是一個攝影師，也是魯多非常好的朋友。
既然魯多油鹽不進，那就從他的朋友入手。
克萊爾抱着借亞力克斯接近魯多的念頭，編造出了一個24歲的、名叫克拉拉的女孩兒。
24歲的**“克拉拉”，向年輕的攝影師、25歲的亞力克斯**發起了好友申請。
“克拉拉”還瀏覽點讚了亞力克斯的每一張照片。
很快，亞力克斯接受了“克拉拉”的好友申請。
就這樣，“克拉拉”和亞力克斯開始在網上攀談起來。
誰都沒想到，相差幾十歲的這兩個人居然這麼聊得來！
很快，克萊爾就沉迷在網絡的世界裏。
她和亞力克斯就像熱戀的年輕情侶一樣，從早上聊到深夜。
然而，事情真的變得不可挽回，是從一張照片開始的。
亞力克斯終於按耐不住，他提出想要一張“克拉拉”的照片。
“克拉拉”沒有辦法拒絕，如果拒絕了，亞力克斯就會懷疑躲在網絡背後之人的真實面孔。
最後，愛情的魔力讓克萊爾鋌而走險。
她給了亞力克斯一張自己侄女兒的照片。
克萊爾看着照片裏的侄女，年輕而迷人。
但她仍舊很緊張，她不希望亞力克斯對照片失望。
幸運的是，亞力克斯很喜歡那張照片。
可是，之後再回憶起這一舉動，克萊爾無奈地説：
我從來沒有給過自己，出現在他面前的機會。
見過照片之後，倆人開始打電話聊天，感情變得更加火熱。
50歲的克萊爾之後才發覺，自己那個時候已經瘋狂了。
她説：
我開始覺得自己是克拉拉，而不是克萊爾。
這個世界如此荒謬，兩個沒有見過彼此的陌生人，居然可以陷入這樣痴狂的愛情。
亞力克斯要出門遠遊，克萊爾就覺得要瘋了。
而當克萊爾收到亞力克斯回到法國的消息時，她狂喜，也絕望。
因為，亞力克斯要求見面。
克萊爾發瘋一般衝向兩人約定的見面地點。
她看着亞力克斯就站在不遠處，卻突然驚慌地掛斷了亞力克斯打過來的電話。
因為，克萊爾突然意識到：
她不是24歲的克拉拉，她永遠也無法成為真正的克拉拉。
可是，與此同時，她也無法回到過去，無法放棄這段感情……
02
亞洲人對青春之沉迷，實在是幾天幾夜都説不完。
就算有稀有的幾位沾染了些許歲月顏色的女神，也會被安上**“凍齡女神”“不老女神”**的名號。
説白了，還是容顏不老，才算女神。
那些保養的很好的女演員，只是稍微有些老態，媒體就會鋪天報道女神容顏不在。
連網友也跟着“傷心落淚”，哭喊自己的記憶裏的女神不在了，連着自己的青春也跟着走遠了。（女神就算返老還童，你們的青春也不會回來的，快醒醒吧）
但法國女人卻好像是不一樣的，她們是世界上公認的越老越有韻味。
走在巴黎的街頭，你總能看到那些精緻的**“非凍齡女神****”**，優雅而迷人。
圖片來源《圓桌派》
不僅僅是法國女人越老越精緻，法國男人還懂得欣賞成熟女性的美。
法國總統馬克龍，就娶了比自己年長25歲的法國第一夫人。
因此，石頭姐一直以為，這世界上只有法國女人是可以老的。
法國總統與第一夫人
可是，這部影片卻讓石頭姐大跌眼鏡。
因為片中的女主角克萊爾這個法國女人，居然會因為變老而變得瘋狂。
看來法國女人也一樣難逃此劫。
可是，女人到底為什麼如此懼怕衰老？
蔣方舟曾經在鏡頭前赤裸裸地談到這個問題的根源，她説：
女性到了一定的年紀，就喪失了她的性別屬性了。
她就只是一個人，而不是一個女人了。
圖片來源《圓桌派》
到了一個年紀，周圍的人，甚至很多時候包括女性自己，就會忽略這種性別屬性。
因為已為人妻，為人母，所以不該再追求浪漫，所以不該再花枝招展，所以不該像小女生一樣任性要求被愛……
多少人為此而失去了自己的性別屬性，而變得在自己另一半的眼中不再是女人，從而慘遭背叛，慘遭拋棄。
片中克萊爾説**“死去我無所謂”**。
“但是，我被拋棄了……”
説到被拋棄時，克萊爾泣不成聲。
**困擾着克萊爾的真的是年齡嗎？**是衰老嗎？
不，是因為衰老而被認為失去女性魅力，而被遺棄。
克萊爾沉迷的是亞力克斯這個小鮮肉嗎？
絕對不是。
她沉迷的是愛與慾望，是被愛的感覺，活着的感覺。
女神比諾什在片中貢獻了兩場讓人印象深刻的戲。
一場是車裏面的電話SEX。
亞力克斯帶給這個50歲女人的愛和慾望，讓她重生。
克萊爾説：
沒有慾望，愛會變成什麼樣子呢？
前夫對她喪失了慾望，導致她被拋棄。
所有這些，克萊爾都在亞力克斯身上找回來了。
另一場讓人印象深刻的戲，是與視頻共舞的戲。
“克拉拉”給亞力克斯發了自己跳舞的視頻。
克萊爾看着視頻，為之沉迷。
她跟隨着視頻舞動，好像視頻裏那個生氣勃勃的女孩子真的是她自己一樣。
克萊爾説：
我不用假裝24歲，我就是24歲。
與亞力克斯的這段關係，雖然荒謬，但真的讓她回到了年輕的時候，讓她覺得自己美好，值得被愛。
片中女神比諾什貢獻了神級演技。
她在片中時而脆弱瘋狂，時而美麗迷人、光芒萬丈……
客觀地説，女神在片中的表演，是完美的。
03
這個看似簡單的網絡忘年之戀，其實被導演拍得極其不簡單，片中的故事一共有三個版本。
一個是女主角克萊爾對心理醫生講述的版本，一個是克萊爾自己寫的電影劇本的版本，還有最後一個現實生活中的版本。
導演用這真假紛雜的故事，來探討衰老這一課題。
如何坦然地面對衰老這個問題，恐怕沒有人能想明白。
到了最後，導演也沒有給出答案。
法國片就是如此，只管描繪現實的殘酷，不負責給答案。
片中克萊爾淚流滿面地説：
我們隨時都可以變年輕。
這句話聽起來很奇怪，50歲的女人，如何返老還童？
可是，看了全片，石頭姐心裏有了答案——被愛。
保留性別屬性，作為一個女人，被愛。
只要在愛情裏，只要被帶着真情的唇親吻，被帶着真情的手愛撫，女人就永遠可以年輕。
你不能返老還童，但你隨時可以陷入一場愛情。
克萊爾曾誤以為亞力克斯因自己而自殺，為此極度內疚，痛不欲生。
當她得知亞力克斯沒有死，剛剛當上了爸爸時，她深深覺得自己解脱了。
可是，電影的最後一幕，克萊爾拿起手機給亞力克斯撥了一通電話。
這一幕，出乎了所有觀眾的意料，幾乎可以説有些驚悚。
很多觀眾大呼，只憑這最後一幕，就值得為這部電影加一星。
石頭姐很是贊同。
但是，有些人認為這是開放式結局，石頭姐卻覺得結局很清晰。
為什麼石頭姐覺得結局很清晰，原因有二。
第一**，**克萊爾最後打電話用的那隻手機就是用來聯繫亞力克斯的那一隻，很明顯克萊爾再次撥通了亞力克斯的電話。
**第二，**克萊爾最後告訴心理醫生，説自己開始寫另一部小説。
她的上一部小説，可以説寫的是和亞力克斯的“前緣”。
那麼這一次重新拿筆，不正是暗示她會和亞力克斯再續寫“今生”嗎？
追其根本，克萊爾為什麼要撥亞力克斯的電話？
因為她渴望被愛。
慾望是深淵。
被愛的感覺，活着的感覺太美妙，克萊爾沒有辦法抵擋。
雖然克萊爾曾經因為欺騙亞力克斯的感情而痛苦、內疚，嚴重到需要找心理醫生傾訴。
她花了9個月時間傾訴、寫作、治療。
但最後，她決定推翻之前離開亞力克斯的決定，尋找不同的結局。
雖然這種感情不被世俗允許，太過離經叛道。
但是這種就算與世俗為敵也要愛的選擇，非常具有法國特色。
我不怕死，但我怕年華老去；
我可以接受死亡，但我不能接受被拋棄。
我們都説要優雅的變老，又有幾人能做到？
有人選擇和自己妥協，
有人把被愛放在生死之上。