《速激》變“速基”：好萊塢硬漢還能取悦中國觀眾麼？_風聞

作者 / 小雨

在被環球定義為犯罪動作片後，《速度與激情》系列一直保持着每兩年一部的速度上映。在該系列全球票房邁入50億美元的大關之後，環球卻突然宣佈，第9部將推遲到2020年5月上映，這中間一年的空檔期，先用一部番外來吊吊觀眾口味。

於是就有了這部以“霍布斯和肖”為主線的《速度與激情：特別行動》（以下簡稱：《特別行動》）。

北美市場早於內地開畫，影片爛番茄指數67%、IMDb6.8、Metacritic評分60，僅僅只是一部合格的商業電影。而到了內地市場，該片在豆瓣評分為6.4分，是系列電影中評分最低的一部。

不過，這並不影響它的票房走勢，《特別行動》首日就拿下2.53億票房，3天票房直逼7億，加入“10億豪華套餐”只是時間問題。

這部囊括了巨石強森、傑森·斯坦森兩位猛男，又頂着《速度與激情》前綴的激情外傳，幾乎在用滿屏的炮火和肌肉證明着，當一部電影集結了人物塑造站不住腳、劇情邏輯bug百出、想象力極度匱乏等問題的時候，觀眾還能夠為了“爽”而走進影院。

暑期檔正酣，《哪吒》應付不及的下半場交給了《特別行動》，不過《特別行動》是否能夠延續系列正片的輝煌，似乎依然存疑。

當大場面成為唯一的主菜，“速度與激情”變成了“睏意和乏味”，走進影院的觀眾似乎都想問自己這樣一個問題：當我們在看“硬漢”的時候，我們在看什麼？

硬漢聯手：票房與話題的加持

巨石強森和傑森·斯坦森，好萊塢傑出勞模，中國人民的老朋友。兩位硬漢憑藉身體素質的優勢，幾乎輕而易舉地就找到了自己的“舒適區”。

在好萊塢人氣日漸高漲的巨石強森，已經開始在各類傳統商業大片中擔當絕對主演，而他在中國市場的知名度也隨着主演作品的上映速度而水漲船高。除了加盟《速度與激情》系列，近年來，由他擔當主演的電影《末日崩塌》、《勇敢者遊戲：決戰叢林》、《狂暴巨獸》、《摩天營救》，分別在內地市場拿下了6.29億、4.91億、10.03億、6.69億票房，出色的動作功底與頻繁的曝光密度讓“巨石強森”這個名字成為了宣傳方百試不爽的“金字招牌”。

傑森·斯坦森在內地成名要比巨石強森早很多。事實上，從《宇宙追緝令》、《遊俠》到《敢死隊》系列，傑森與李連杰有過多次合作，這讓他與中國市場保持着天然的親近感。隨着《速度與激情》系列、《機械師》系列在內地上映，高產的傑森·斯坦森迅速走近中國觀眾，其標誌性的光頭被拿來與人民藝術家郭達相提並論。

去年，由傑森主演的中美合拍電影《巨齒鯊》殺入暑期檔，拿下近10.52億票房，側面印證了“傑森·斯坦森”這個名字從系列動作片中剝離之後，吸金能力也絲毫不弱。

因此，由兩個人聯手主演的《特別行動》成為《速度與激情》宇宙推出的第一部衍生電影，中國市場無疑是環球瞄準的一塊巨大蛋糕。根據《好萊塢報道》，部分分析師已經開啓了樂觀展望：“《蜘蛛俠：英雄遠征》之後，中國市場還沒有好萊塢動作大片上映，中國觀眾積壓的需求會在接下來的大片身上爆發。除此之外，《特別行動》在9月也不會面臨激烈的市場競爭。”

打造一部爽片需要幾個步驟？《特別行動》的導演——動作演員出身，並且執導過《死侍》與《疾速》系列的大衞·雷奇一定深諳其道。

 在《特別行動》中，導演讓巨石強森和傑森·斯坦森擔起了拯救世界的重任，這兩個在前作中對壘的角色史無前例地開始合作了。巨石強森扮演的霍布斯仍然是一貫擅長的“鐵漢柔情”，傑森·斯坦森則是“我紅顏無數，但我妹才是唯一”的好哥哥。導演甚至希望讓兩位硬漢在拯救世界的同時，還能順便打個嘴炮賣個腐，超英粉和腐女粉兩手一起抓。

事實證明，導演還是過於自信了，“萌賤英雄”並不適用於每個角色，尤其是一看就人狠話不多的肌肉猛男。觀眾喜歡“死侍”，但未必會待見兩位喋喋不休的光頭大漢，霍布斯和肖從見面就開始互相拌嘴，且大部分都是對劇情推動沒什麼幫助的廢話，這讓觀影之前奢望兩人能夠擦出火花的娛Sir大失所望。

《特別行動》在情節上幾乎沒有什麼創新可言，幾乎還是一貫的好萊塢敍事套路。

而打鬥密度卻是前所未有的高——幾乎從開場一直打到影片結束。街頭飆車、密室格鬥、羣體對決、高樓速降、飛機吊機車，137分鐘的電影打鬥時間可能久佔了三分之二。

導演期望能在《特別行動》極盡可能地放大主演的優勢，然而一陣又一陣毫無靈魂的打鬥除了讓觀眾腦闊疼，似乎也沒有其他的意義了。 

霍布斯和肖，還不如各自美麗，從此不復相見。

既然硬漢除了打就是打，那為什麼觀眾還要看？事實上，在好萊塢，“硬漢”電影可以稱之為一種文化。一方面，它滿足了觀眾對於素人英雄的幻想，另一方面，對於有着回收成本壓力的商業電影來説，“硬漢”形象能夠在話題上對影片進行加持。

 

幻想英雄：好萊塢的“硬漢”文化

在好萊塢的商業邏輯中，所有的巧合不過都是時勢造英雄。

1980年後，史泰龍開啓了屬於他的硬漢時代。彼時，作為美國二十世紀中期最重要的類型電影——西部片已經開始日薄西山，在經歷越南戰爭之後，美國的反戰思潮湧現，以戰爭為主題的電影開始出現並受到極大關注。《第一滴血》便是這個時期的產物。

想想看，如果出現這樣一個角色，能夠同時擁有西部牛仔的野性陽剛和美國大兵的健美體魄，輔之以戰後創傷的脆弱症狀，觀眾會是什麼樣的反應？

史泰龍飾演的越戰老兵約翰·蘭博就是這樣一個帶有古希臘悲劇英雄色彩的人物，這個角色毫無疑問擊潰了當時的大眾情緒，成為了觀眾心目中的英雄投射——他是美式英雄主義的具象濃縮，也是對抗戰爭的脆弱個體。

影片強調“反戰”，但大部分場面仍以正面表現戰場為主。好萊塢成功將長期以來積累的西部片受眾導流到了戰爭動作片中，《第一滴血》的票房在北美連續三週榮登第一名，票房相當成功，片方也順勢開啓了續集連載。“硬漢”自此形象一炮而紅，開啓了而後的獨當一面。

《第一滴血》之後，好萊塢“硬漢”形象開始不斷變體。

1983年，當時還是一位B級片導演的詹姆斯·卡梅隆會見了阿諾·施瓦辛格。在最初的設想中，卡梅隆想要拍攝一部帶有懸疑色彩的科幻電影，其中有一位機器人殺手的角色，既要能夠安全隱藏在人羣中，又要有絕對的惡棍魄力。

施瓦辛格的出現，讓卡梅隆改變了原來的設想。他發現，施瓦辛格健美身形帶有某種神秘、華麗的特質，可以給影片黑色電影的氛圍帶來不一樣的化學反應。兩人合作完成了電影《終結者》，而施瓦辛格飾演的機器人T-800則成為了好萊塢銀幕史上最著名的角色之一。

科幻類型與硬漢形象的結合，讓觀眾發現自己對於這個反派殺手T-800竟然有了短暫的道德偏移，這種情感認同一定程度上促進了《終結者》系列的成功。

“電影的美妙之處在於，並不一定啥事都必須符合邏輯，而是隻要看起來像真的就行。如果觀眾們喜歡一部電影，他們並不在乎其中事情的可能性。”日後，卡梅隆談起選擇施瓦辛格作為《終結者》的主演，如此説道。

步入90年代，新興的犯罪動作電影開始逐漸受到主流市場關注，“硬漢”電影也隨之邁入了巔峯時期。一些好萊塢影星開始專注走硬漢路線，拍攝了許多以“孤膽英雄”為主題的電影。

比如，由布魯斯·威利斯主演的《虎膽龍威》系列，梅爾·吉布森的《致命武器》系列，史蒂文·席格的《潛龍轟天》系列等等，除了系列電影之外，他們各自參演的單部電影大多也以放大自身體型優勢為主。

到了千禧年之後，老牌硬漢們紛紛步入了中老年，身體素質限制了他們在這樣高強度動作電影中的發揮，而曾經叱吒風雲的系列“硬漢”電影因為得不到優質改編，也逐漸在電影市場失去優待。

《速度與激情》的橫空出世，一定程度上承接了“硬漢”電影的衣缽，而範·迪塞爾、傑森·斯坦森、巨石強森則成為了新時代的“硬漢”代名詞。《速度與激情》系列是好萊塢極少數漸入佳境的系列電影，觀眾對於“賽車”這種新生類型的迷戀促成了第一部的成功，隨着長達多年的劇本方向校準，《速度與激情》逐漸憑藉“硬漢”、“飆車”、“犯罪”等視聽元素擠入了好萊塢A類大片的門檻。

​

中國觀眾：硬漢是個綜合體 

在被温子仁與保羅·沃克的去世重新定義之前，《速度與激情》中的“硬漢”代表的是一種視覺奇觀，範·迪塞爾等人雖不再以90年代電影中“單打獨鬥”的形象出現，但他們上天入地、飆車槍戰照樣無所不能。到了《速度與激情7》中，主人公們開始在與兄弟、家庭的互動之中收穫人物弧光。

這也讓中國市場展現出對《速度與激情》系列電影的無限優待。2015年，《速度與激情7》在內地收穫24.26億票房，2017年，《速度與激情8》攬下了26.70億票房，相比起系列前作，這兩部電影的票房幾乎迎來了爆發式增長。

可以説，系列第7部成功打開了內地市場。導演温子仁憑藉的並不是一以貫之的大場面、純特效的堆砌，而是穿插其中的、細膩的人文關懷，這種對“硬漢”形象的反面詮釋，正是切中內地觀眾的秘密武器。

中國觀眾並不喜歡完美的英雄，而是喜歡英雄作為平凡人的瞬間。

好萊塢有好萊塢的敍事邏輯，對於中國觀眾來説，對於“硬漢”的幻想最先來源於李小龍，其次是香港電影的浪漫主義警匪電影。純粹的暴力宣泄是不被推崇的，傳統思維奉行的“温良恭儉讓”讓編劇必須得為武力找個合理的理由。

因此，在內地電影市場，導演們常常嘗試將“硬漢”元素與其他電影類型掛靠，以進一步擴大它的商業優勢。

2016年，主旋律商業電影《湄公河行動》上映並拿下了11.86億票房，在引爆檔期的同時也把關於電影類型的討論推向了制高點。這部有着彭于晏、張涵予兩大硬漢加盟的電影，最突出的就是影片所展現出的“男性氣質”。

這種男性氣質是美式“硬漢”電影和香港警匪電影的混合產物，用來象徵中國警察的戰鬥精神和“中國崛起”的政治寓言，因此《湄公河行動》被賦予了崇高的含義。林超賢也在這種類型的電影中找到了自己的歸屬，隨後推出的《紅海行動》同樣取得了票房成功。

此外，吳京也成為了內地不折不扣“硬漢”代言人。《戰狼2》中主人公冷鋒的女友龍小云被殺害構成了他尋找復仇的直接因素，《流浪地球》中對於家庭和祖國的兩難成為劉培強一生的遺憾。“硬漢”的人格弱點或許是他男性氣質的缺口，但這一缺口也恰好是觀眾情感認同的入口。

如果想要衝破中國觀眾的心理防線，硬漢電影只有打鬥是不夠的，觀眾很快就會對特效產生審美疲勞，也會對荷爾蒙催生的觀影體驗感到質疑。雖然《湄公河行動》、《紅海行動》、《戰狼2》一定程度上開創硬漢電影的新類型，但伴隨影片的爭議之聲，也從未有斷過。

好萊塢想象力日漸匱乏，如今番外《速度與激情：特別行動》也落入了“只鋪場面，沒有靈魂”窠臼，這讓人不得不擔心它的後續發展。“硬漢電影”只有硬漢，到底還能在中國市場走多久？