你好，熟悉的新世界_風聞

“這才是魔獸，這才是PvP嘛……”

兩個月前，主播“黑歡喜”在《魔獸世界》經典舊世服務器（一般被稱為“懷舊服”）測試服中參加了一場大規模的野外PvP。他在激昂的音樂中操作自己的侏儒戰士追逐對手，衝鋒，斬殺，勢如破竹。突然，黑歡喜在“靜寂河岸”的水邊停了下來，雙手掩面，泣不成聲。

很難説這種誇張的情感爆發是真情流露還是有劇本的表演，但它至少表達了一種態度。是厚古薄今也好，是重回青春也罷，這些懷念過去版本的老玩家們已經為此等待了太久。

在過去的幾個月裏，我聽説了無數關於懷舊服的故事。

老會長“羽翼”告訴我，他所在的一個沉寂已久的微信羣因為一句“玩懷舊服嗎”變得熱鬧非凡，瞬間湊起了40餘人；老坦克“灰白”憑回憶準備好了升級路線和副本攻略，在羣裏喋喋不休地炫耀着。除了這些激動的老玩家們，各路明星也一個接一個地宣佈重回《魔獸世界》，艾澤拉斯國家地理（NGA）的版面一次又一次地被關於“經典舊世”的討論佔滿——這其中當然免不了衝突和紛爭。

在人們的回憶與爭吵中，懷舊服開放的日子一天天臨近了。

炎魔之王拉格納羅斯正在熔火之心等待最勇敢的冒險者們

8月27日凌晨5點，開服前1小時。各大直播平台的主播們展示着自己的人物界面，等待着灰色的按鈕變成紅色。論壇中的爭吵暫時平息，玩家們屏氣凝神，彷彿在午夜的廣場上等待着跨年鐘聲。

早晨6時，懷舊服正式開放。數量龐大的玩家們湧入服務器，人數較多的4個服務器瞬間爆滿。不論是雷霆崖還是喪鐘鎮，抑或是北郡修道院和泰達希爾，密密麻麻身着簡陋衣裳的人物擠滿了出生點。那個蠻荒的、最初的艾澤拉斯再一次展現在玩家面前，與之相伴的還有許久不見的藍條、掉線和卡頓。

還未成為英雄的人們拿起最初的武器跌跌撞撞地走出村莊。他們的旅程再一次開始了。

必須要有一個“懷舊服”

今年是《魔獸世界》誕生的第15年。

在遊戲中，有一個成就的名字叫做“千奇百怪的漫長旅行”，它通常需要花費玩家以年為單位的時間來完成。事實上，從最初版本到目前的《爭霸艾澤拉斯》，玩家們確實和自己的角色一起度過了千奇百怪的漫長旅行。

千奇百怪的漫長旅行

在這段悠長的時光裏，《魔獸世界》總共推出了7個大型資料片，在全盛時期擁有超過1000萬名付費用户。這個數字到了《德拉諾之王》的6.2版本暴跌到了550萬，人們相信這是迫使暴雪腰斬資料片的重要原因。由於那是暴雪最後一次公佈付費用户數量，我們無從得知《魔獸世界》電影放映之後發售的《軍團再臨》（7.0）讓這個數字回升了多少（從7.3.5的情況來看，回升應該是毋庸置疑的），但是最近，他們顯然又把《爭霸艾澤拉斯》（8.0）搞砸了——新推出的“海島探險”和“戰爭前線”玩法無人問津，缺乏新內容的資料片讓玩家們感覺自己在玩“閹割版的7.4”。

客觀來看，從《燃燒的遠征》到現在，大量老玩家隨着版本更新而離開《魔獸世界》是不爭的事實。這些人中的一部分強烈地希望能夠遊玩某個特定的歷史版本——我們將他們稱作“懷舊玩家”。為了滿足他們的需求，各類私服如雨後春筍一般不斷出現，它們在暴雪的遊戲框架上搭建自己的服務器，很快就有了相當數目的支持者。在這些私服中最出名的是基於1.12版本的Nostalrius（N服）。N服的服務器相對比較穩定，且運營者對於服務器中買賣金幣等違規行為的處罰力度很大，因此受到了大量懷舊玩家的信賴。從2015年2月開放以來，它一共吸引了超過80萬註冊用户，在線玩家數量約為15萬。

振臂疾呼的Mark Kern

2016年4月，N服的母公司OVH收到了暴雪的律師函，4月10日Nostalrius被迫關停。雖然暴雪此舉合法且合理，但是懷舊玩家們還是產生了強烈的對抗意識。他們設法收集了22萬個簽名，向暴雪請願開放官方懷舊服。《魔獸世界》最初版本的開發元老Mark Kern也是支持者之一，他在特意打印出來的成山的請願書中間振臂疾呼，勸誡老東家認清形勢——這也許是促使暴雪將懷舊服提上日程的重要原因。

一場穿越時光的狂歡

在與Nostalrius的約談過去整整一年之後，2017年暴雪嘉年華上，《魔獸世界》項目負責人（如今的暴雪總裁）J. Allen Brack第一次正式宣佈了懷舊服的消息。在暴雪播放的影片中，青銅龍克羅米按下了時光按鈕，多年來數個版本的CG迅速倒放：瓦里安·烏瑞恩回到了天火號，迷霧重新籠罩了潘達利亞，被死亡之翼毀滅的地表恢復原狀，守備官瑪爾拉德放下了納魯之錘——最終出現的是那個為魔獸玩家們所熟知的大鬍子矮人，他又一次扛着獵槍帶着灰熊，行走在丹莫羅皚皚白雪的土地上。當“World of Warcraft Classic”的Logo出現的時候，現場歡呼震天，掌聲雷動。

在黑暗之門前按下時光按鈕的克羅米

兩年過後，暴雪終於宣佈了經典舊世服務器的開放日期：2019年8月27日。在懷舊服中，暴雪還原了被稱為“香草時代”的古老版本——對那些過早離開的老玩家來説，這個稱呼可能讓他們感到陌生，總之，這就是《魔獸世界》的原初狀態。在這個版本中，玩家們的等級上限被設定為60級，遊戲的故事線停留在燃燒軍團到來之前，這個世界所面臨的主要威脅來自於炎魔之王拉格納羅斯的暴走、死亡之翼和他的子嗣們對世界的破壞以及天災軍團的巫妖克爾蘇加德和浮空城納克薩瑪斯。

暴雪在5月中旬開放了測試服務器。在1個月的時間裏，大量擁有測試資格的玩家們晝夜不分地在艾澤拉斯大陸戰鬥着——其中包括了許多知名《魔獸世界》主播。在測試開啓後，《魔獸世界》直播觀看人數在Twitch上飛速登頂。國內兩大知名直播平台的《魔獸世界》專區也被代表懷舊服的拉格納羅斯封面佔領。以鬥魚為例，原本在10萬左右熱度徘徊的“棒老三”“黑歡喜”以及“狂人與風”，在直播懷舊服的時候已經可以輕鬆突破40萬。

一個世界在等待

職業PvP玩家Venruki曾經對懷舊服不屑一顧，後來卻“真香”了。從他的經歷中，也許能側面感受這個十多年前的版本的巨大吸引力。他懷着批判的心態參與了測試，卻迅速地沉迷其中——Venruki在兩天中玩了整整18個小時，到了必須強迫自己出門的地步。

香草時代的《魔獸世界》正如那句最初的Slogan：一個世界在等待。當玩家們從誅殺墮落星魂的英雄變回手無寸鐵的農夫，角色的力量變得無限渺小，那個熟悉的艾澤拉斯就瞬間無比廣大。在這個沒有飛行坐騎和大量傳送門的世界裏，旅行的過程變得十分漫長——玩家可能要為了一個指向並不明確的任務歷經千辛萬苦來到另一片大陸，花去整整一個下午的時間。

經典舊世的任務劇情也常常為人稱道。不僅是像玩家們交口稱讚的“愛與家庭”任務線一樣的長故事，古老版本中散落在各地的每個短任務都能夠讓那個頭上頂着感嘆號的NPC變得十分豐滿——他們能輕而易舉地帶動玩家的情緒，或是興奮，或是遺憾，或是毛骨悚然。

西部荒野的農場和落日

另外，社交在懷舊服裏顯得尤為重要。大量的橙色、紅色任務必須通過一段時間不短的組隊來完成，這意味着萍水相逢的隊友會在遊戲中一起行動長達幾個小時，因此，在練級過程中，玩家們有更多機會結識真正的朋友。

獵人要揹着箭矢才能射擊，某些法術需要材料才能施法——在濃郁的RP（角色扮演）氛圍中，玩家會不自覺地和角色融為一體，這種純粹的代入感正是遊玩者忍受枯燥的任務過程並沉迷其中的關鍵。舉個例子來説，有一天我在“死亡礦井”換了一把亮閃閃的新武器，這看上去很好；之後我拿着它砍殺了100只魚人，練滿了武器熟練度，那簡直太棒了！這個“正常”的過程在遊戲中得到了數值上的直觀反饋，將獲得武器的喜悦無限延長。它很簡單，但是非常有效。

一次事前知曉劇情的跑團

不過，對於經歷過那個時代的玩家來説，“懷舊”才是懷舊服的主旋律。事實上，許多老玩家們對於早期版本中的任務至今依然瞭如指掌。在NGA的經典舊世專區，“菊苣”們憑藉記憶或是N服的經驗，在懷舊服開啓前就完成了多篇涉及任務、副本或是職業的詳細攻略。雖然他們對那個版本的熱愛令人欽佩，但是在這種情況下，對於沒有體驗過60級版本的新玩家來説，懷舊服在某種意義上不再是“做你從未做過的事”。

老玩家們的經驗也許會讓那個有些困難的世界變得友好，但是隨着服務器開放日期將近，他們中的一些人開始變得越來越極端。這些叫囂者無時無刻不在宣揚着自己的優越感——他們試圖規定懷舊服的“正確玩法”。

當TRPG的參與者被告知了主要劇情和正確選擇之後，遊戲就只剩下機械的操作了。相比如今的版本，香草年代的《魔獸世界》更像是一款TRPG——沒有探索和嘗試，沒有失敗和死亡，它就失去了一大半的樂趣。這個再次開啓的版本擁有廣袤的未知世界和純粹的社交關係——穿着“畢業裝備”在鐵爐堡站街的優越感只是很小的一個部分而已。

《魔獸世界》更像是COC背景下的DnD遊戲

前段時間，職業PvE玩家“二細”被指責“不配玩懷舊服”。在我4月份採訪他時，二細告訴我，他雖然沒有玩過最初的《魔獸世界》，但是依然會去懷舊服試試。二細在較早的時候就幸運地獲得了測試服賬號（準確地來説，是借到了知名玩家“憤怒鳥”的賬號），他可能是測試最初的幾天裏國內唯一有條件直播懷舊服的《魔獸世界》主播——正是這個“唯一”讓他成為了眾矢之的。在測試服開啓的當天，他的直播間裏湧入了無數此前並不瞭解他的觀眾。在二細開始探索這個對他來説全新的世界時，“你不會玩蹭什麼熱度”的彈幕就開始佔領直播間的屏幕。與此同時，NGA的經典舊世專區裏一下子出現了好幾個聲討二細的帖子。由於他一貫的強硬態度和“口吐芬芳”的習慣，責難他的人變得越來越多。

二細對此感到十分無奈：“我承認我沒玩過60級，難道你們的意思是沒玩過就不能玩？”

一出雞飛狗跳的鬧劇

時間已經過去了十多年，即使是完整經歷過那個時代的老玩家也常有記錯事實的時候。

在開服前漫長的等待中，NGA出現了幾個“我60級LR單刷DK”“LR隨便單刷Zug老虎”的帖子，發帖者言之鑿鑿，面對大量的質疑依然信心滿滿，甚至定下了高額賭約。截至今日，上述兩個發帖人還沒有兑現其單刷的承諾。與此同時，這樣的橋段每天都在上演。

另外一邊，看衰懷舊服的人們一遍又一遍地強調“我懷念的不是遊戲而是曾經的戰友”，他們輕蔑地預測“懷舊服不出一個月必涼”，同信心滿滿的期待者們打作一團，鼻青臉腫。

公會會長們開始了他們的招人計劃。在懷舊服的招募帖中總是能看到如下幾個關鍵的信息：DKP和GKP如何選擇，以及風劍如何分配。

曾經，風劍可能是MT榮耀的象徵

知名主播棒老三在直播中公開了他自己公會的具體制度，卻在論壇裏遭到了口誅筆伐，原因是他技術不佳卻口無遮攔，在玩家們中間積累了大量負面聲望，在論壇反對他已經成為某種“政治正確”；傳奇會長“貓不會微笑”公佈了詳盡的懷舊服計劃，劍指所有服務器的團隊副本首殺，卻被曝出他的公會其實是RMT工作室，招募的目的是賺取免費勞動力，一時間形象崩塌，包括夏一可在內曾經與他有過接觸的主播馬上與他撇清關係。

范冰冰和PDD這些自帶巨大流量的明星宣佈進駐某個服務器，帶來一眾粉絲；老玩家們則避之不及，稱這些人為“蝗蟲”。不知是否是直播平台（或者是直播公會）授意，大主播們頻繁更換服務器，“絕對不換”“堅守陣地”的承諾屢次成為空談，粉絲們追逐主播的樣子令人啼笑皆非。

在懷舊服開放前的十幾天裏，這類鬧劇逐漸升級，呈現出一種雞飛狗跳的景象。

一柄懸在頭頂的利劍

除了玩家社區和直播經濟的衝突，在當初那個年代並不存在的快捷支付和發達的RMT行業對於懷舊服來説也許是更大的威脅。在線上支付普及之前的香草時代，現實貨幣與遊戲貨幣在大多數情況下產生不了明確的聯繫。有相當一部分玩家（尤其是法師玩家）會花費大量的時間用各種服務賺取金幣——包括帶小號刷副本以及開設傳送門等等，公會團團長“退團摸金”則是另一種穩定的活動資金來源。

最初，賺錢往往只是順利進行遊戲的一種手段（包括換取點卡、發放維修補貼等等），但後來，在遊戲裏打金慢慢變了味。在現實貨幣介入之後，這種特定遊戲方式催生的《魔獸世界》原生經濟系統必將受到巨大沖擊。另外，幾種珍貴材料的出產地、獵人寵物的刷新點和需要在開放世界完成的艱難任務（例如獵人史詩弓）很有可能被工作室的腳本賬號完全壟斷。

事實上，國服的RMT工作室們早已對懷舊服這塊蛋糕虎視眈眈——在暴雪宣佈開服日期的同時，傳奇武器“風劍”和“橙錘”已經被明碼標價，幾乎代表服務器最高榮耀的“甲蟲之王”成就甚至被炒到了30萬人民幣的高價，令人瞠目結舌。很顯然，具有一定經濟能力的“老玩家”（指年齡）成為了他們的目標人羣。不可否認的是，越來越多的玩家會選擇RMT交易來提升自己的遊戲體驗，而其他人的體驗與他們毫不相關。

“專業企業光纖為你暢遊艾澤拉斯！”

深刻影響其他玩家的還有鋪天蓋地的廣告。也許在當前版本我們已經習慣了這些煩人的喊話（我甚至屏蔽了世界頻道），但是一個氣氛良好的世界頻道對於懷舊服來説至關重要——在沒有“集合石”的年代，這是玩家們交流和組隊的重要渠道。如果“有人來打霍格嗎？我可以治療”的詢問得到的是“滿級團隊帶刷，來老闆”的回答，那就非常令人失望了。

隨着《魔獸世界》經典舊世服務器的開啓，各路牛鬼蛇神悉數登場。有賣裝備的，有賣金幣的，有賣攻略的，甚至還有收費幫忙排隊的。

顯而易見的是，RMT工作室正在摧毀懷舊服珍貴的遊戲環境和社區氛圍，而這兩者正是《魔獸世界》最初的精神核心。

一箇舊世界的新旅程

雖然還沒開放就蒙着各種各樣的陰影，我還是認為它會在一段時間內保持較高的熱度。作為一名非懷舊玩家，我更願意把它當做一款新發售的主機遊戲——漫長的升級過程是遊戲的主線，滿級即為通關；滿級之後的其他內容作為二週目或是DLC，在有時間的時候再去體驗（40人團本對於工作黨來説有些遙不可及）。

在這種視角下，我們得到了一款龐大的RPG遊戲，它有着略顯粗糙但是還過得去的畫面，高質量的劇情文本以及市面上少有的社交體驗。它採用訂閲模式，每月75元人民幣，和升級版XGP價格相近。

把這樣一個複雜的、傳統的遊戲放到當下這個在“快餐”中呼喚“硬核”的環境裏，也許意外地相當合適。我是説，即使拋開“懷舊”來看，《魔獸世界》經典舊世服務器依然是一個不錯的遊戲。

當然，你得先面對長時間的排隊

沒有人能肯定地預言它未來會是什麼樣子。它也許會持續地吸引大眾，形成一股新的潮流；它也有可能在新鮮感散去後流失大量用户，只留下一部分懷舊玩家，成為一個官方的“N服”。也許RMT工作室會壟斷所有服務器的資源和經濟，讓遊戲環境變得烏煙瘴氣、寸草不生；也許富有冒險精神的玩家們會奮起反抗，守護這一片來之不易的淨土。

無論如何，在這個被人呼喚了無數次的日子裏，有千千萬萬的冒險者重新從新手村走了出去（另一些還在排隊）。這是一次偉大的新生，它值得所有的讚頌和慶賀。這一段從未有過的、新的旅程，將由舊世界的新玩家們共同書寫。

為了艾澤拉斯。