天鵝之歌（二）_風聞

對於歐洲，60年代是一個充滿惶惑也充滿希望的年代。第二次世界大戰的傷口開始癒合，人們開始重新拾起戰前生活方式的碎片，休閒旅行重新活躍起來，空中旅行成為新的時尚。但是，歐洲的天空充斥着波音、洛克希德、道格拉斯的飛機。更重要的是，老牌帝國們昔日的輝煌不再，歐洲生活在蘇聯鐵幕的陰影和美國的核保護傘之下，對自己的未來充滿惶惑。為了把不乏先進技術但市場和研發支離破碎的歐洲航空工業整合起來，形成規模優勢，重建昔日的輝煌，以此帶動歐洲經濟和政治的復興，以英法為主的歐洲國家很早就開始探索歐洲合作，協和式是這一努力的產物。

對於歐洲，60年代是二戰傷口癒合的年代，人們希望重回戰前的榮光

英國最初的想法是把美國和西德也拉進來，但是美國的胃口更大，而且熱衷於單幹，對和歐洲合作沒有太大的興趣。西德剛從戰後的廢墟中爬出來，戰後初期的軍控條約也限制西德涉及有軍事潛力的航空領域，所以也只好作罷。這樣只剩下英法兩家成為自然的合作伙伴。有意思的是，這不是兩個公司之間的商業協議，而是兩國之間的政府協議。為了保證項目的順利進行，協議還規定了退出條款，單方面退出將受到嚴厲罰款。

英法在歷史上恩恩怨怨了幾百年，英國人認為法國人像刺毛蟲，尤其是涉及國家、民族榮譽問題，碰不得的；法國人則認為英國人傲慢、散漫。協和式使兩國的工程技術人員發揮了最大的民族自尊和職業榮譽，在合作中展開了積極的競爭，最後結果是雙贏，雙方都把最好的東西放上了桌面。但是，幾百年的隔閡總是給合作帶來一些意想不到的問題。比如法國人的稱呼比較正式，多用姓，而英國人比較隨便，稱呼人喜歡用名。有一次，在經過緊張的討論後，雙方終於達成協議，大家都鬆了一口氣後，英方主管對法方主管説：“讓，我們應該把剛才討論的東西記錄下來，要不要讓克勞迪婭進來速記一下？”法方主管有點丈二摸不着頭腦：“好啊，鮑伯，可誰是克勞迪婭？”其實克勞迪婭就是他的秘書，但他多少年來就是叫她杜邦小姐的。

由於牽涉到民族尊嚴，協和式的名稱也有過一段不大不小的插曲。法國一直稱之為Concorde，這是法文的拼法。英國一開始也稱之為Concorde，後來曾短期按英文拼法改為Concord，但最後還是改回到Concorde。這多出來的一個“e”引起了英國國內強烈的非議，政府只好解釋説這個多出來的“e”指英國（England）、優秀（Excellence）、歐洲（Europe）、協約（Entente cordiale，這是英法在1904年簽訂的條約，中止了兩國之間近千年的敵對）。這樣的牽強附會的解釋當然進一步引起英國人的不滿，蘇格蘭裔的議員甚至要把“e”改為“s”，因為協和式的機頭錐是在蘇格蘭製造的。政府方面只好強辯“e”也是Ecosse，這是法文中蘇格蘭的拼法。東拉西扯，總算把“e”的問題擺平了。但多年後，英國政府中有關人士回憶説，這個“e”還不如説是揮霍（Extravagance）和漲價（Escalation）呢。

叫不叫姓或者加不加“e”都不是大問題，大的問題是英法兩國對超音速客機的基本設計要求有根本分歧。英國的想法是大型、遠程，只有這樣，才能體現出超音速的優越性；法國的想法是中型、近程，只有這樣，才能夠控制技術風險和成本，有利於未來的進一步發展。這種分歧不是在協和式上才出現的。縱觀英國飛機，多為跨越發展，很少繼承，以戰鬥機為例，戰後的“閃電”式、“狂風”式和“颱風”式，很難看出一脈相承的技術思路。相反，法國的幻影3、幻影2000到“陣風”式就是小步快跑路線，可以看出清晰的技術接力。在反覆爭論後，英國方案在1964年成為最後的方案。至今，法國人認為協和式是法國飛機，英國人認為協和式是英國飛機，兩家都不願意放棄這個60年代科技最高水平的象徵，有時還會為了“版權”而爭執。

按照協議，法國宇航的圖盧茲工廠和BAC的菲爾頓工廠各自制造一架原型。圖盧茲的001號飛機在1969年3月2日首飛，10月1日首次達到超音速。菲爾頓的002號飛機於同年4月9日首飛。1971年9月4日開始，001號機開始了促銷之旅，002號機在1972年6月2日也同樣踏上了促銷的旅途，並於1973年首次飛抵美國，參加了當時世界最大的達拉斯-沃斯堡機場的開幕式。

協和式到當時世界最大的達拉斯-沃斯堡機場為開幕式助興

協和式有過很多意向訂貨，這裏是其中一部分

促銷活動最終贏得了109架（一説74架）意向性訂貨，泛美、英航、法航是啓動用户，大陸、美航、聯航、環航、加航、新航、日航、漢莎、巴西、Braniff、伊朗、澳航、希臘的奧林匹克、黎巴嫩的中東航空都下了意向性的訂單，甚至中國民航也意向性訂購了兩架。英法估計銷售達到200架就能收支平衡，但估計能達到至少250架。

與此同時，協和式的試飛和生產準備也在緊鑼密鼓地進行。協和式共進行了5335小時的試飛，其中有2000小時是超音速。協和式的一些飛行記錄至今沒有打破。