一個情場浪子,憑什麼被集體包養?_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2019-09-04 14:04
作者| 張先森
來源| 視覺志
上回七夕,我們聊到了“情歌王子”,“北宋詞壇的方文山”秦觀秦少游。
如果説秦觀是北宋青樓界第一愛豆,那麼有一個人肯定不服。
他就是柳永,因排行老七,又稱柳七。
煙花場的媽媽和姑娘們,都會恭恭敬敬地叫他一聲“七爺”。
在北宋填詞屆,七爺説第二,沒人敢説第一。
倒不是説他的詞有多好,而是他的粉絲量、歌曲傳唱度,甩了別人不知幾條街。後人一句“凡有井水飲處,皆能歌柳詞”,可見柳永詞的流行度。

在被馮夢龍寫進書裏之前,坊間早就流傳着一句順口溜:
“不願君王召,願得柳七叫;不願千黃金,願得柳七心;不願神仙見,願識柳七面”。
到底是個什麼厲害角色,居然連皇帝、黃金、神仙在他面前都是shi?
故事,還得從一千多年前的一場花魁大會説起。
01
1003年,錢塘。
20歲的柳永在父親召喚下進京趕考,那時他還叫柳三變。
柳宜是南唐舊人,對後主李煜的才華欽佩不已,取《論語》之言給孩子起了一個名字,三變。
受老爸的影響,三變這孩子6歲作詩,12歲就立下鯤鵬之志,神童一個。
然而,當遠大抱負邂逅青春期荷爾蒙,前者不堪一擊。
趕考路上,柳三變途經錢塘城,也就是今天的杭州。
只見當時錢塘最大的青樓白玉樓前,觀者如織。
湊近一看,哇,花魁大會!
台上的姑娘戴着口罩,纖纖素手彈着曲子,宛若天仙。
重點是,姑娘唱的歌還是柳三變寫的,一看就知道是真愛粉。
一曲唱罷,姑娘摘下面紗,顏值瞬間秒殺全場。
原來她就是白玉樓的頭牌,楚楚。
太美了,這誰能頂得住啊。
一個富二代跳上舞台,揚言要用4000兩黃金把楚楚姑娘給贖了。
有錢就可以為所欲為?柳三變不服,上台與那人對峙。
可他摸了摸乾癟的錢包,只有20兩,觀眾笑哭。
富二代:一個窮小子,還想跟我搶女人?
柳三變:論家產我比不過你,可論文采我絕對碾壓你。
富二代被激怒:好!那我們就填詞奪魁,我輸了這姑娘歸你,你若輸了就給我當奴才!
柳三變立馬放出大招,現場吟誦一首《望海潮》,把台下的觀眾都聽呆了。
這首詞,別説是寫杭州,就算放在所有寫景詞中,也是歷史前三。
富二代心服口服,直接放棄比賽。
一首詞抱得美人歸之後,柳三變把高考啊理想啊全忘了。
摟着姑娘哼着小曲喝着小酒,這才是我想要的人生啊。
去你的科考。
02
山外青山樓外樓,多少青樓煙雨中。
就這樣,柳永從錢塘到汴京一路飆車,年紀輕輕已然是輕車熟路的老司機。
來到當時的國際大都市汴京(即今開封),老司機一頭扎進燈紅酒綠、紙醉金迷的世界。
那可能是柳永人生中最忙碌的日子,當然不是忙着學習,而是忙着泡吧。
就算在夜總會流連,柳永也不忘記寫作。
憑藉過硬的筆桿子,每次泡完吧,隨便甩一首詞出去,就能俘獲全場女粉絲。
他的詞,以方文山+周杰倫的速度紅遍華語娛樂圈,多次榮獲“汴京夜總會頭牌顧客”榮譽稱號,多次蟬聯“十大勁歌金曲金獎”。
第一次參加高考之前,柳永的微博粉絲已經暴漲到200萬,要知道當時京城的人口不過百來萬。
25歲那年,柳永在眾多粉絲簇擁下走進考場,那排場就跟今天家長送孩子高考似的。
可能是提前交卷,或者輕視對手,或者被人搞破壞,或者壓根沒看過教科書,我們不得而知。
總之柳永的第一次高考,落榜了。
本來姑娘們已經為他準備好的慶祝Party,結果KTV的VIP包廂內沒人敢吱聲,只有鬱悶的柳永大杯大杯喝着“汴京啤酒”。
酒後吐真言,上頭的柳永寫下了他對落榜的憤慨:
黃金榜上,偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向?未遂風雲便,爭不恣遊狂蕩,何須論得喪。才子詞人,自是白衣卿相。
煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪。且恁偎紅倚翠,風流事,平生暢。青春都一晌。忍把浮名,換了淺斟低唱。
這首《鶴沖天》大意是説,這次落榜是我一時失足,就算我穿着素衣也是歡場貴人。青春一瞬須盡歡啊,功名算個球啊,等我喝夠再説吧。
不料柳永這一失足,竟成了千古風流人物。
03
憤怒歸憤怒,柳永也未能免俗,心裏想的還是功名。
畢竟也算是個官二代,爺爺曾是沙縣縣長,沒少為沙縣小吃文化的傳播出過力;老爸一直做到工程水利部副部長,幾個叔叔也都是公務員。
怎麼能丟了家族的臉面?柳永乖乖下載了複習資料,決定再戰考場。
31歲,柳永信心滿滿走進考場。
這一次,他一路過關斬將,殺入終極考核,並且自我感覺非常良好。
最後一關,是宋仁宗親自審核名單,沒問題就可以放榜。
他拿過進士榜一看:這就不就是那個“忍把浮名換了淺斟低唱”的柳永嗎?
旁邊的太監答:皇上,正是此人,煙花場當紅填詞人柳永。
仁宗神秘一笑:既要淺斟低唱,還在乎這些浮名幹嘛?還是去填詞吧。
然後,劃掉了柳永的名字。
面對仕途失意,浪漫派李白高唱“仰天大笑出門去”,實幹派杜甫呼籲“安得廣廈千萬間”,樂天派蘇軾歌詠“千古風流人物”,愛國者陸游低吟“位卑未敢忘憂國”,古惑仔辛棄疾感嘆“可憐白髮生”……
柳永也非常有態度,把自己的QQ簽名改成了“奉旨填詞柳三變”。
“你們快看啊,不是我考不上,是皇帝不讓我當公務員,肯定是怕當官泯滅了我的才華。”
“從今往後,七爺我出入青樓不是買醉,是奉皇帝的旨意行事,你們懂不懂?”

歡場潛規則一旦有了“聖旨”做掩護,便更加恣意妄為了。
此後數年,柳永披着“奉旨填詞”的外衣繼續撩妹,在青樓填詞屆呼風喚雨,獨孤求敗。
04
“奉旨填詞”的柳永,人生開始爽到飛起。
甭管多大的腕兒,都得像財神爺一樣把柳永供着養着。
因為,他就是北宋娛樂圈的第一星推官。
凡是被柳永寫進詞裏的姑娘,聲名與身價倍漲,成為各大夜總會最搶手的紅星。
當時京城的狗仔隊把柳永的粉絲稱為“柳條”,她們比今天的玉米、蜜蜂、胡椒們還要瘋狂;媒體還把由柳永捧紅的歌女稱為“永女郎”,她們比今天的謀女郎星女郎馮女郎們還要紅。
歌女們的夢想不是成為青樓頭牌,也不是嫁入豪門,而是得到柳永的寵幸。
細數那些年被柳永翻牌過的“永女郎”:
英英:
英英妙舞腰肢軟,章台柳,昭陽燕。
——《柳腰輕》
秀香:
秀香家住桃花徑,算神仙才堪並。
——《晝夜樂》
心娘:
心娘自小能歌舞,舉意動容皆濟楚。
——《木蘭花》
酥娘:
酥娘一搦腰肢嫋,迴雪縈塵皆盡妙。
——《木蘭花》
佳娘:
佳娘捧板花鈿簇,唱出新聲羣豔伏。
——《木蘭花》
被柳永翻牌最多的是一位叫“蟲蟲”的姑娘(也叫蟲娘),據説是當時京城最有名的歌妓。
就中堪人屬意,最是蟲蟲。有畫難描雅態,無花可比芳容。
——《集賢賓》
但願我、蟲蟲心下。把人看待,長似初相識。
——《徵部樂》
蟲娘舉措皆温潤,每到婆娑偏恃俊。
——《木蘭花》
這只是冰山一角,還有很多睡過不留名的歌女,她們的顏值、才藝、性格都被柳永寫進詞中。
在柳永現存於世的200多首詞中,歌妓詞就佔了70%。考慮到部分未成年讀者,我沒敢把柳永飆車的證據放出來。
七爺不僅筆桿子好,腰桿子也是棒棒噠。
在那些落榜失意、干謁無門的日子裏,柳永被歌女集體包養,沉迷於歡場不能自拔。
沒錢了就寫一首詞,就能在豪華套房住上十天半個月;
生病了自然有仙女為他端茶送藥,只要他為她寫一首詞。
只有醉夢中的歌聲和舞姿,才是他暫時逃避殘酷現實的温柔鄉。
05
柳永是個矛盾體,因為他始終放不下功名。
聲名在外,但那畢竟是浮名啊,自己依然是窮浪子一個,就像今天有粉絲有流量卻找不到變現模式的創業者一樣。
他的豔詞在市井紅塵中人人傳唱,可回首往事他卻黯然神傷:“一生贏得是淒涼,追前事,暗心傷”。
40歲,柳永第四次落榜。
你丫就是政審不過關,再怎麼考也沒用。
也是這時,他跟老相好蟲蟲的感情也出現了裂痕。
想想也是,沒錢哪個姑娘會死心塌地跟着你?
一代情場老手,也有守不住愛情的時候。
看着蟲蟲離去的背影,想起當年李隆基和楊玉環的金鑾殿往事,柳永傷離別中寫下了傳唱千年的《雨霖鈴》。
寒蟬悽切,對長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處,蘭舟催發。執手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。
多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節!今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風殘月。此去經年,應是良辰好景虛設。便縱有千種風情,更與何人説。
這可能是北宋至今最好的送別詞。
別説《分手總要在雨天》《離歌》這樣的苦情歌了,就算是李叔同的一曲《送別》,也沒有《雨霖鈴》的氣質。
在那之後,柳永離開了讓他快樂與痛苦交織的汴京,開啓了長達十年的流浪之旅。
他先後來到西北甘肅,四川成都,以及湖南湖北等地。
著名的《八聲甘州》,就是在這一時期寫的。
對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。漸霜風悽緊,關河冷落,殘照當樓。是處紅衰翠減,苒苒物華休。惟有長江水,無語東流。
不忍登高臨遠,望故鄉渺邈,歸思難收。嘆年來蹤跡,何事苦淹留。想佳人妝樓顒望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我,倚欄杆處,正恁凝愁。
柳永把寫景鄉愁、仕途失意、思念情人和嘆老悲秋這“詩詞四大主題”融在短短百字中。
就連一向鄙視柳永寫豔詞的蘇軾看完後,也不禁豎起大拇指點了個贊。
當時的浪子柳永不會想到,命運還會向他打開了一扇小窗。
06
1034年,宋仁宗突然良心發現,對那些屢屢落榜的文人放寬了錄用條件。
天命之年,柳永得以撿了一個官來當,也頗有政績,但因為在政治思想上“有污點”,為官二十年始終得不到重用。
1053年,柳永與世長辭。
據説他晚年將家產都揮霍在了歡場,死時窮愁潦倒,頗為淒涼。
歌女們籌錢為他辦了一場風光的葬禮,十里長街哭柳七。
之後每到清明時節,她們都會去墓地祭掃緬懷。
馮夢龍還在《喻世明言》中記載,“只見一片縞素,滿城妓家,無一人不到,哀聲震地”,可見當年“吊柳七”風俗的場面之大。
一個連《宋史》都找不到名字的人,一個很多人眼裏的輕薄之徒,為何如此受人愛戴?
柳永作為宋詞早期的代表人物,他最突出的貢獻就是進行詞的革新。
在柳詞之前,慢詞,也就是長調,幾乎沒有人填。柳永掀起了長調的風潮,比如《望海潮》《八聲甘州》等都是長調的精品。
後來的詞壇大咖們,比如蘇軾、秦觀、黃庭堅,周邦彥等,都得感謝柳永,或者應該叫他一聲祖師爺。
最重要的是,柳詞豔而不俗,他將自己的坎坷命運寫入豔情中,對歌女命運的關注和同情,似是白居易“同是天涯淪落人”的憐憫之心。
同樣是浪子,古龍在彌留之際也只能心想,“我那些女朋友怎麼沒一個來看我啊?”
而柳永則是另一番待遇,這或許是因為,當別人都當歌女是低賤的職業、是一種玩具,柳永卻用真心換真情。
這點上,至少比那些表面上正人君子、背地裏無恥下流的偽君子強多了。
浮華的外衣下,柳詞的精神內涵是底層乃至邊緣人物的命運寫照,一種悲憫。
比如這首流傳千年的《蝶戀花》,有情有歌有酒,卻是對一生所愛的堅守,是一種執着。
佇倚危樓風細細,望極春愁,黯黯生天際。草色煙光殘照裏,無言誰會憑闌意。
擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂還無味。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
王國維甚至在《人間詞話》裏把“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”一句,喻為“人生三境界”之一。
在他看來,人生只有站得住立場,守得住初心,方能覓得見那“燈火闌珊處”。
柳永的“守”在於守住了夢想,也守住了繁華,即使在封建社會里難為主流文化所容,但至少也曾在茫茫無際的星空中,短暫的閃耀過。
這放在今天,恰恰是很多人苦苦追尋的,某種層面上的人生意義。
參考資料:
柳永《樂章集》
羅燁《醉翁談錄》、馮夢龍《喻世明言》等
葛藤宛《論柳永詞中歌妓的形象特徵》
(本文圖片來自電視劇《書劍情俠柳三變》)