專注撕X100年，這幫狠人一張嘴，節目可能就要下架_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2019-09-11 11:08
作者| 阿飛
來源| 影探
2016年的初夏有些躁動，一部爆款作品炸翻了整個網絡。
節目金句迅速流傳，相關話題沒掉過熱搜榜前十，首季播放量超15億……
不過，這部現象級節目因為一些尺度原因，僅存在了3天就下架了**。**
但3天裏它帶給年輕一代的思想衝擊是前所未有的。
敢講，有趣。
這兩個不會輕易被挑剔觀眾認可的標籤貼在了**《吐槽大會》**的身上。
《吐槽大會》再度捧紅周杰
《吐槽大會》帶着大家換了個角度認識黑料明星，也讓所有人知道了脱口秀這個喜劇形式。
之後，趁着《吐槽大會》的東風，一檔正兒八經的脱口秀欄目**《脱口秀大會》**登場。
只是《脱口秀大會》還是青澀，當它帶給觀眾的新奇感一旦消失，略帶失望的評價（豆瓣評分：6.9）就湧上來了。
多方試驗之後，《脱口秀大會》脱胎換骨了一番，重新站到了大眾的面前。
不斷上漲的評分（如今評分7.5）在呼應大眾的認可，持續走紅的段子讓我們知道，這次的搞笑真的挺不一般。
《脱口秀大會》第二季
2019.7.21
**一、**笑，是檢驗段子的唯一標準？
如果説《吐槽大會》是以明星為噱頭去毒舌吐槽別人，那麼《脱口秀大會》則是站在自我角度的一種諷刺。
一羣毫無名氣的脱口秀演員拿着一隻麥大剌剌地站在台上講自己生活中的段子。
沒有主持人，沒有任何龐雜的情節設計，靠的全是演員們高質量的內容。
如此單一的語言喜劇放到綜藝上，如何才能出彩？
第一季的《脱口秀大會》勇敢試錯了一次。
果然，除了段子是好的，其他一切都不對味。
《脱口秀大會》第一季最著名的段子
尷尬到頭皮發麻的表演，多餘且生硬的比拼對決……
一檔吐槽類的節目播出後卻受盡了全網羣嘲，這讓製作方笑果文化開始反思。
三年之後，他們決定第二季從頭做起。
首先在形式上進行大改。
報名參加節目的脱口秀演員們要先經歷一輪殘酷的開放麥環節。
開放麥（Open Mic）即選手們先將自己的作品進行一次展示，由其他演員和節目製作方進行評價。
經過第一輪的比拼，得票數最高的7位演員有機會站到舞台上，進行下一輪的比拼。
而後，他們在舞台上進行表演，再經過現場觀眾的投票打分，以及三位領笑員的點評，得出最終成績。
三位領笑員：李誕（脱口秀），于謙（相聲），吳昕（主持），他們代表着三個不同領域的語言喜劇方面經驗見解。
最後，根據票數的情況，進行後面的半決賽、決賽。
這種淘汰賽還不算最殘酷的，比賽還有個“變態”的規則，即每場比賽票數最低的選手成績將清零。
這也就意味着，哪怕你前面幾場比賽積分靠前，但只要出現一次失利，很有可能就會被趕超。
有條有理的新式規則讓綜藝效果更加增強了。
它給了新演員一鳴驚人的機會，也給了老演員不甘落後的動力。
不過，脱口秀本是一個隨性、自由的表演藝術，套上了輸贏的外殼，把勝利的慾望和敗北的失落放大在舞台上，這還是會讓脱口秀演員們感到不適應。
當然，除了呼蘭。
呼蘭，今年《脱口秀大會》第二季表現最突出的一位演員。
他是哥倫比亞大學精算系的高材生，正兒八經理科生，所以他的段子邏輯性極強，信息密度大。
再加上他長相討喜，有觀眾緣，所以，呼蘭總是能順利晉級，拿到最高的票數。
不為人知的是，這樣一個“喜劇天才”卻有着另一重身份——互聯網公司軟件開發團隊負責人。
脱口秀於呼蘭而言只是興趣，他還有正當的工作來維持生計。
脱口秀演員和程序員分割了他的24小時，這樣高強度的生活，卻依舊保證了他旺盛的創作欲。
呼蘭一天的時間表差不多是其他人的兩倍
沒有把比賽當成壓力，呼蘭完全把這個比賽當成了競技體育。
作為NBA馬刺隊的忠粉，《脱口秀大會》開賽前，呼蘭翻來覆去地看馬刺隊2014年奪冠紀錄片。
那股勁頭撐着他：“即使輸我也能接受，但是我他媽咬牙要再幹回來。”
紀錄片《NBA：2014年馬刺隊的冠軍歷程》
強烈的人物個性並非有意安排的節目效果。
因為脱口秀講的就是一個真，任何太過虛偽的人設偽裝都會在脱口秀的舞台上現出原形。
它本就是對虛偽套話一種徹底反叛，讓人自由地表達自我，剝去外在標籤的進行自我審視。
就拿迄今為止出圈的幾個段子來説。
不論是楊笠的**“單身回擊”，還是呼蘭的“東北金融圈女魔頭”，**它們能夠打動人正是因為觀眾看到了一份真實，進而引起強烈的共鳴。
楊笠段子“單身回擊”
任何沒有徹底的自我剖解都會讓脱口秀表演失去本色。
比如，趙曉卉的“狂熱追星”段子好笑是好笑，但是總覺得是差了點什麼，于謙的點評一語中的。
除了真實表達，脱口秀另一個特點就是思考。
單純的懟人或是搞笑並不是脱口秀的全部，或者説這根本就不是脱口秀想要表達的。
現代年輕羣體因為成長環境的關係，追求個性，反對刻板教條。
王建國
另一方面，同一件事的不同的角度思考，總會帶來全新的理解方式。
大山（加拿大籍主持人、相聲演員）曾説：“脱口秀對中國觀眾比較挑戰的一點是要欣賞跟自己截然不同的價值觀念和思維方式。你不同意，但是你能欣賞。”
第二季的《脱口秀大會》每期都會設定一個主題，讓演員們針對主題創作段子。
比如，有一期主題為**《要做生活的甲方》**，龐博就貢獻了一個非常經典的“動物園”段子。
他將都市社會人喻為動物園裏被囚禁的動物，這是另一種思維模式下自我反思。
龐博：在動物園看了一天動物
現場觀眾用大笑和歡呼來表達理解。
笑，不再是禮貌的討好，它在脱口秀裏成為一種認同，一次平等的交流。
這足以見得，脱口秀並非單純的講個笑話就完了。
就如節目的Slogan（口號）：好笑要有意義。
脱口秀始終保持着高度敏感，讓大家笑過之後要有所領悟。
二、為愛發電的瘋子
脱口秀是個舶來品。
它誕生於18世紀，源於英格蘭，後在美國興盛。
它其實分兩種。
一種叫Talk-Show（談話表演秀），是由主持人帶着嘉賓進行訪談式的表演，廣為人知的有**《艾倫秀》、《金星秀》。**
另一種是Stand-Up Comedy（站立喜劇），一個人，一隻麥，就在台上講段子。
對於Stand-Up Comedy這種喜劇形式，至今都沒有準確的定義，華裔脱口秀第一人黃西稱它為“單口喜劇”，黃子華自創其為“棟篤笑”。
今天我們討論的是後一種，根據習慣還是籠統的稱其為脱口秀吧。
《黃子華棟篤笑之金盆𠺘口》
華人地區最早的脱口秀俱樂部出現在2007年，台灣的卡米地俱樂部、香港的Take-Out Comedy 俱樂部都是在這一年成立。
台灣卡米地俱樂部，被稱為台灣喜劇文化搖籃
2009年，Take-Out Comedy 的創始人Jami幫助深圳的愛好者成立了大陸第一個脱口秀俱樂部**“外賣俱樂部”**。
隨後，北上廣深等地就開始發展起成體系的脱口秀俱樂部。
後來，“中國脱口秀的傳教士”愛爾蘭脱口秀演員畢瀚生（Des Bishop），將西方脱口秀訓練和組織經驗帶到中國，也邀請國際上的專業脱口秀演員來中國演出。
但這只是脱口秀的啓蒙階段，並不成氣候。
真正把脱口秀帶到華人圈的是2010年黃西在白宮記者年會上的一段脱口秀表演。
在程璐（《脱口秀大會》首席編劇）看來，黃西不僅僅是西方世界突圍成功的表演者，更是一個有着勵志意義與複製可能的模板人物。
黃西白宮脱口秀表演
大獲好評的表演在在華人圈迅速流傳，脱口秀概念開始被熟知。
不過，真正讓更廣泛的羣體欣賞到脱口秀表演的還是2012年的一檔節目——《今晚80後脱口秀》
《今晚80後脱口秀》裏的王自健一副老實憨厚模樣，滔滔不絕講着他的故事，或他唯二的朋友蛋蛋和建國的趣事。
後來，我們也知道了，那個眯眯眼的一臉喜相的蛋蛋正是現今揣着“人間不值得”的李誕。
當年青澀三人組（從左至右）：李誕，王自健，王建國
圖源：網絡
話語極盡辛辣，對於日常百態的毒舌點評。
步另一檔現象級脱口秀節目《金星秀》的後塵，《今晚80後脱口秀》也停播了。
而好在這檔節目的停播並沒有打散這個羣體。
2014年，《今晚80後脱口秀》製作人葉烽和李誕成立了笑果文化。
李誕
日後火爆的《吐槽大會》和《脱口秀大會》就是笑果文化的作品。
隨着節目的IP效應，線下的脱口秀演出也紅火起來。
但一切也沒有想象中的那麼簡單。
脱口秀的門票價格便宜，票價3-50元不等，校園行等公益活動還是免費的。
這些單薄的門票根本不足以支撐一個演員的正常生活開銷，所以很多演員都是兼職。
就如呼蘭正職是程序員，趙曉卉正職是車間女工。
對於內容有極高的要求的脱口秀，時常面臨人才短缺的情況。
另一方面，隨着線上節目收官，脱口秀市場會立馬滑向淡季。
所以李誕在《脱口秀大會》第二季第一期就發出的感慨：“脱口秀的存在感還是太低了。”
而這只是中國脱口秀困境的冰山一角。
三、戴着鐐銬的舞者
熟悉美國娛樂節目的人應該知道，《吐槽大會》其實來源於美國經典節目**《Roast》**。
不同於《吐槽大會》是週週上演的季播節目，《Roast》一年才舉辦一次。
《喜劇中心詹姆斯·弗蘭科吐槽大會》
美國吐槽大會，一年舉辦一次，以某位明星為主角進行毒舌攻擊，各種黑料八卦亂飛，場面相當熱鬧，目前參加節目明星有賈斯汀·比伯，布魯斯·威利斯，川普……
在美國，脱口秀已經發展成熟，有非常完整的上升通道和生態體系。
有底層演員，有中層寫手（SNL的編劇），有頭部大咖（艾倫，路易·C·K）。
比如，經典脱口秀節目《週六夜現場》（簡稱SNL）就有38個全職編劇為節目寫稿。
節目發掘出的喜劇明星日後也都成為了大咖笑星。
亞當·桑德勒（代表作：《初戀50次》），本·斯蒂勒（代表作：《白日夢想家》），比爾·莫瑞（代表作：《迷失東京》）
優秀的脱口秀演員，可以憑藉獨特的舞台魅力圈粉無數，開專場巡演。
例如，目前最為大家熟知的**“黃暴段子手”黃阿麗。**
一個亞裔女性，頂着孕肚在舞台上嗨了一個小時。
《小眼鏡蛇》和《鐵娘子》兩部作品的污言污語讓人大跌眼鏡。
黃阿麗尺度最小的一個段子
脱口秀屆美貌扛把子凱瑟琳·賴恩，打破喜劇女星“賣醜”的刻板印象。
用**《麻煩重重》和《耀眼如初》**兩部作品，講述兩性關係、下一代教育等話題。
還有路易·C·K，“美國最黑暗的喜劇藝人”。
他的段子把黑色幽默發揮到淋漓盡致，悲觀消極的底色下盡是無奈唏噓。
路易·C·K不僅進行脱口秀巡演，他參與制作的美劇**《路易不容易》和《百年酒館》**也口碑爆棚。
《路易不容易》
還有不得不説的“美國脱口秀屆教父”喬治·比林，他憑着自己的喜劇專輯曾贏得4座格萊美大獎。
他犀利尖鋭的段子下藏着同一個主題：人性不可教化。
《喬治·比林：這對你不好》
當然還有很多其他比較優秀的脱口秀演員，我就不一一贅述了。
固然他們的觀點犀利，但他們的成功與我們而言並不可複製。
因為，語言藝術要根植於本國文化。
張紹剛（著名主持人）曾對脱口秀文化做了比較細緻的研究，他總結了脱口秀在中國化過程中的四個壁壘：
文化壁壘，接受壁壘，尺度壁壘，創作壁壘。
而其中的尺度壁壘是最難的，它需要在冒犯和羞辱之間掌握好分寸。
張紹剛
喜劇的本質就是對現實的消解，諷刺是它的慣常手段。
但舞台上的語言卻總被設立了層層關卡。
什麼該説，什麼不該説，規定要求像一條高壓線時有時無的懸在頭頂，這種顧慮無疑折損了一部分脱口秀表演的效果。
那相對而言，國外的脱口秀就一定更優秀嗎？
也不見得，美國脱口秀總愛把性掛在嘴邊，低俗段子固然能夠達到效果，但是並不高級。
真正能夠被記住的永遠是戳到時代痛點的段子，而那些吹着Yellow噱頭的段子最終只會被淘汰。
所以，與其説脱口秀核心是冒犯，不如説是度的掌握。
優秀的段子永遠都充滿智性。
它氤氲於煙火氣的日常，更升騰於時代洪流之中。
尾聲：
最後了，突然想起池子曾寫給李誕的一段“贈言”：
“親愛的O哥，祝你像瘋狗，像海浪，能傻逼，就他孃的別正常。”
還是不正經的逗樂，不過，這個不正經的祝福我想了想也可以送給脱口秀。
一樣的意思，只不過委婉一點。
脱口秀，自在一點，瘋一點，再遠一點。
參考資料：
1.《脱口秀裏的複雜社會：就算講了笑話，中國人能聽懂嗎？》 For 好奇心日報
2.《張紹剛：脱口秀的核心就是冒犯》 For 南方週末