沒有豐富感情生活的人,是不配在閒魚上賣東西的_風聞
花儿街参考-花儿街参考官方账号-财经作者,曾任职中国企业家杂志、21世纪经济报2019-09-17 09:48
花兒街參考 · 出品
作者 | 林默
1
如果你只是一個,有一些普通閒置物品的普通人,想在閒魚上把它轉手,讓赤果果的截圖告訴你,你不配!先去談個戀愛再説吧。
哪條飄蕩在閒魚上的施華洛世奇,不是“舔狗送的”?
哪捧99朵仿真花,不是“分手了想便宜出”?
至於鑽戒,看到這個帖子的時候,我恍然覺得這是十年前的天涯,有了一鍵支付功能。
看完這些,感情生活貧瘠的你,自卑不自卑?沒有舔狗圍繞、感情跌宕、夫妻碾壓,你是怎麼好意思去閒魚上賣東西的?
2
大家好,我就是那種,沒什麼感情生活,還好意思在閒魚上賣東西的人。
我在閒魚上,有過兩次記憶中歷久彌新的經歷,和兩個男人,在兩個深深的夜。
一輛貼着“XX專車”的黑色凱美瑞,停在了我家樓下,車窗搖下,“上車吧,錢的事兒咱們邊走邊説”,開車的男人説。
“錢的事兒有什麼要邊走邊説的?,就在這兒説吧”,自從體重過了110之後,我從未想過自己還有機會跟我爸以外的男人談錢。
“是這樣的,我沒有支付寶,所以沒法兒在線上支付給你,我得找個銀行給你轉賬,然後你再把相機給我”,他從上衣口袋裏,掏出一張銀行卡,月光下,他的頭髮花白一片。
這個深夜跟我談錢的男人,是來買我掛在閒魚上的索尼A7R2的。
呵呵,我們這樣的胖姑娘,就會放鬆深夜的警戒心嗎?閒魚沒有綁定支付寶,就説明身份信息沒有被認證啊。上車?萬一被劫財又劫色了,可怎麼好?萬一只劫財沒劫色,豈不是更丟人。
“那你可以微信轉給我”,我提出了新方案。
“也行吧”,他撓撓頭。
事實證明,一個沒有支付寶的人,微信錢包裏的散碎銀兩,是不夠買一部9500塊的二手相機的。
我試圖指導他把手中的這張銀行卡綁定到微信上,在進行到手機驗證碼環節時,赫然發覺,他的微信綁定的,竟然是他老婆的手機號。
“那你打電話問你老婆要一下驗證碼”,我説。
他露出了一個難以言説的表情,“我就拉你去前面那條主街道找個銀行好嗎,不會有事的”。
我上了車,默默把撥號鍵盤打成了110。
我從黑貓警長那裏學習過的,如何抓住蛛絲馬跡、識別犯罪嫌疑人的技巧,都用在我上車後的那5分鐘了。
“您平時都玩什麼機器啊,要配一個索尼A7R2”。
“我沒玩過,這是第一次買專業相機”。
可疑!第一次買就要買索尼頂配機,我的手挪到了撥號鍵,“那您咋想買A7R2”。
“我今年59了,明年就可以領退休工資了,我想着今年就可以準備起來了,在網上看了好久,都説這個機器性價比高,可以一步到位,我也不會像你們小年輕那樣,一直買”。
路邊出現了一個工行的ATM,他拐進輔路,停車取了錢給我,又把我送回家樓下。
這是我構想過的都市懸疑劇,爛尾最快的一次。
因為是線下給了錢,那部A7R2至今在閒魚上,都是交易關閉。
我後來看了索尼A7R3,沒有買。説是新機升級,其實也只是在電池和內存卡上面做了改進,工業世界引誘你消費的陰謀一環套一環。
我時常會想起那個開專車的大叔,在我為我媽拍她舉着紗巾迎風招展的瞬間,在我路過攝影愛好者扎堆兒的十七孔橋。不知道他回家是怎麼跟老婆報賬的,不知道他如願退休了沒有,不知道他的照片拍的怎麼樣。
有個匆忙的只能看路、來不及看風景的人,沒放棄過看風景的願望。
3
看到那個男人修長白皙的手指,在琴絃上滑過的瞬間,我的內心是狂喜的,因為他像我一樣,根本不會彈。
除了一個根本不會彈的腦殘,我想不出誰還會買我這把Fender fr 55H,一把專門用來彈奏滑棒的吉他。
當對方提出要當面看看琴的要求時,我瞬間同意,甚至熱情地邀請他到家裏來看,畢竟家裏可以關門放狗的温馨氣氛,也許容易成交一些。
在那一刻,我體會到了我媽甩賣大齡剩女的迫切心情。
看了琴,對方爽快成交。
“需要書嗎,送給你”,問這話時,我內心有一個善良的理由,這樣他再掛到閒魚上賣的時候,還能有些贈品。
“不用了”。
“那你買琴幹啥?就為了自拍好看啊”,鑑於他已經付了錢,我po出了放飛靈魂的一問。
“送我爸的”。
“他會彈?”。
“他也不會”。
那一刻,我覺得我碰到了擺拍最認真的一家人。
“我們家以前是個音樂世家,我爸小時候也經歷過那個環境,但是後來發生了變故,到他這輩兒沒傳承下來,他挺遺憾的,這幾年條件好了,我就每年送他一把有特色的琴”。
一把琴,從一個不會彈的人手中,到了另一個還是不會彈的人手裏,生活似乎彈出了點兒什麼。
有時候不是二手,而是為了給那美好的存在,一個二次選擇意義的機會。
4
你在閒魚上看到過的,最讓你無法理解的人類長什麼樣?
是上一秒在微博上互撕,下一秒就可以在閒魚上喊出“你愛豆就是我愛豆”,為你修圖的飯圈姐妹?
是因為輪胎雕恐龍在閒魚上大火的佛教雕塑研究員?
還是為你寫情詩的,對你對象比自己對象還上心的閒魚月老?
我見過有人想吃松鼠桂魚,自己沒時間做,就付錢找人代做代吃。對方認認真真地下廚、全程吃給他看。付錢的人,就像胖在了自己身上一樣滿意。
我特意去看了雙方的交易記錄,貌似都來自中產。
對閒魚理解非常狹隘的人類,會以為來這裏的人是為了省錢。
呵呵,有錢人的生活,就是這麼樸實無華且枯燥。
對閒魚理解更加狹隘的人類,會以為閒魚上的主要情感模式,是舔狗和分手。
呵呵,男歡女愛,是閒魚上最低級的情感模式。
閒魚上的感情,已經超越了人類古老的感情模式的邊界。
閒魚上凝結的無差別的人類勞動的價值,已經超越了馬克思他老人家的想象。
每一個工業社會的標品,在再度流轉中,成了一件承載一段人生的孤品。
魯迅先生説過,老天爺餓不死瞎家雀,閒魚不會辜負一個沒有感情生活的人。