沒有豐富感情生活的人，是不配在閒魚上賣東西的_風聞

花兒街參考 · 出品 

作者 | 林默

1

如果你只是一個，有一些普通閒置物品的普通人，想在閒魚上把它轉手，讓赤果果的截圖告訴你，你不配！先去談個戀愛再説吧。

哪條飄蕩在閒魚上的施華洛世奇，不是“舔狗送的”？

哪捧99朵仿真花，不是“分手了想便宜出”？

至於鑽戒，看到這個帖子的時候，我恍然覺得這是十年前的天涯，有了一鍵支付功能。

看完這些，感情生活貧瘠的你，自卑不自卑？沒有舔狗圍繞、感情跌宕、夫妻碾壓，你是怎麼好意思去閒魚上賣東西的？

2

大家好，我就是那種，沒什麼感情生活，還好意思在閒魚上賣東西的人。

我在閒魚上，有過兩次記憶中歷久彌新的經歷，和兩個男人，在兩個深深的夜。

一輛貼着“XX專車”的黑色凱美瑞，停在了我家樓下，車窗搖下，“上車吧，錢的事兒咱們邊走邊説”，開車的男人説。

“錢的事兒有什麼要邊走邊説的？，就在這兒説吧”，自從體重過了110之後，我從未想過自己還有機會跟我爸以外的男人談錢。

“是這樣的，我沒有支付寶，所以沒法兒在線上支付給你，我得找個銀行給你轉賬，然後你再把相機給我”，他從上衣口袋裏，掏出一張銀行卡，月光下，他的頭髮花白一片。

這個深夜跟我談錢的男人，是來買我掛在閒魚上的索尼A7R2的。

呵呵，我們這樣的胖姑娘，就會放鬆深夜的警戒心嗎？閒魚沒有綁定支付寶，就説明身份信息沒有被認證啊。上車？萬一被劫財又劫色了，可怎麼好？萬一只劫財沒劫色，豈不是更丟人。

“那你可以微信轉給我”，我提出了新方案。

“也行吧”，他撓撓頭。

事實證明，一個沒有支付寶的人，微信錢包裏的散碎銀兩，是不夠買一部9500塊的二手相機的。

我試圖指導他把手中的這張銀行卡綁定到微信上，在進行到手機驗證碼環節時，赫然發覺，他的微信綁定的，竟然是他老婆的手機號。

“那你打電話問你老婆要一下驗證碼”，我説。

他露出了一個難以言説的表情，“我就拉你去前面那條主街道找個銀行好嗎，不會有事的”。

我上了車，默默把撥號鍵盤打成了110。

我從黑貓警長那裏學習過的，如何抓住蛛絲馬跡、識別犯罪嫌疑人的技巧，都用在我上車後的那5分鐘了。

“您平時都玩什麼機器啊，要配一個索尼A7R2”。

“我沒玩過，這是第一次買專業相機”。

可疑！第一次買就要買索尼頂配機，我的手挪到了撥號鍵，“那您咋想買A7R2”。

“我今年59了，明年就可以領退休工資了，我想着今年就可以準備起來了，在網上看了好久，都説這個機器性價比高，可以一步到位，我也不會像你們小年輕那樣，一直買”。

路邊出現了一個工行的ATM,他拐進輔路，停車取了錢給我，又把我送回家樓下。

這是我構想過的都市懸疑劇，爛尾最快的一次。

因為是線下給了錢，那部A7R2至今在閒魚上，都是交易關閉。

我後來看了索尼A7R3，沒有買。説是新機升級，其實也只是在電池和內存卡上面做了改進，工業世界引誘你消費的陰謀一環套一環。

我時常會想起那個開專車的大叔，在我為我媽拍她舉着紗巾迎風招展的瞬間，在我路過攝影愛好者扎堆兒的十七孔橋。不知道他回家是怎麼跟老婆報賬的，不知道他如願退休了沒有，不知道他的照片拍的怎麼樣。

有個匆忙的只能看路、來不及看風景的人，沒放棄過看風景的願望。

3

看到那個男人修長白皙的手指，在琴絃上滑過的瞬間，我的內心是狂喜的，因為他像我一樣，根本不會彈。

除了一個根本不會彈的腦殘，我想不出誰還會買我這把Fender fr 55H，一把專門用來彈奏滑棒的吉他。

當對方提出要當面看看琴的要求時，我瞬間同意，甚至熱情地邀請他到家裏來看，畢竟家裏可以關門放狗的温馨氣氛，也許容易成交一些。

在那一刻，我體會到了我媽甩賣大齡剩女的迫切心情。

看了琴，對方爽快成交。

“需要書嗎，送給你”，問這話時，我內心有一個善良的理由，這樣他再掛到閒魚上賣的時候，還能有些贈品。

“不用了”。

“那你買琴幹啥？就為了自拍好看啊”，鑑於他已經付了錢，我po出了放飛靈魂的一問。

“送我爸的”。

“他會彈？”。

“他也不會”。

那一刻，我覺得我碰到了擺拍最認真的一家人。

“我們家以前是個音樂世家，我爸小時候也經歷過那個環境，但是後來發生了變故，到他這輩兒沒傳承下來，他挺遺憾的，這幾年條件好了，我就每年送他一把有特色的琴”。

一把琴，從一個不會彈的人手中，到了另一個還是不會彈的人手裏，生活似乎彈出了點兒什麼。

有時候不是二手，而是為了給那美好的存在，一個二次選擇意義的機會。

​

4

你在閒魚上看到過的，最讓你無法理解的人類長什麼樣？

是上一秒在微博上互撕，下一秒就可以在閒魚上喊出“你愛豆就是我愛豆”，為你修圖的飯圈姐妹？

是因為輪胎雕恐龍在閒魚上大火的佛教雕塑研究員？

還是為你寫情詩的，對你對象比自己對象還上心的閒魚月老？

我見過有人想吃松鼠桂魚，自己沒時間做，就付錢找人代做代吃。對方認認真真地下廚、全程吃給他看。付錢的人，就像胖在了自己身上一樣滿意。

我特意去看了雙方的交易記錄，貌似都來自中產。

對閒魚理解非常狹隘的人類，會以為來這裏的人是為了省錢。

呵呵，有錢人的生活，就是這麼樸實無華且枯燥。

對閒魚理解更加狹隘的人類，會以為閒魚上的主要情感模式，是舔狗和分手。

呵呵，男歡女愛，是閒魚上最低級的情感模式。

閒魚上的感情，已經超越了人類古老的感情模式的邊界。

閒魚上凝結的無差別的人類勞動的價值，已經超越了馬克思他老人家的想象。

每一個工業社會的標品，在再度流轉中，成了一件承載一段人生的孤品。

魯迅先生説過，老天爺餓不死瞎家雀，閒魚不會辜負一個沒有感情生活的人。