平等、博愛、功利主義、和平崛起……墨子的價值是否被嚴重低估？_風聞

文章來源丨北京大學出版社

在先秦時期，儒家和墨家可謂兩門顯學，但是後者在後世逐漸湮沒無聞。其創始人墨翟以身體力行的方式踐行着自己的主張，他思想中的兼愛、非攻、邏輯學等因素，很容易讓人想到現代西方思想的某些對應物，為此日本哲學家鈴木大拙甚至斷言，如果墨子出現在更為理想主義、更具想象力、更具宗教性的民族裏，或許可以發育為類似基督教一樣的理論體系。今天我們將通過他的論述，走近這一位偉大的先哲。

墨子的家鄉似乎在南方，而非北方，像所有國中飽學之士一樣，他也曾擔任過官職。由於後世的散佚，通行本《墨子》僅存五十三篇。這五十三篇似乎都是墨子去世後由其門徒編撰。各篇脱漏錯亂之處甚多，甚至往往不堪卒讀，其文義已然不可考。不少學者花費心力校讀，可惜收效甚微。《墨子》文義通順的部分卻在許多方面體現出了其作者清晰的邏輯性——這在中國哲學家中是極不尋常的。

墨子的理想是普天下的和平與繁榮。我們可以看出這位中國古代哲學家的這些觀點有多麼現代。他宣稱，聖人之務在於平天下之亂，興天下之利，除去天下之害。然“亂何自起”？墨子回答“起不相愛”：

天下之人皆不相愛，強必執弱，富必侮貧，貴必敖賤，詐必欺愚。凡天下禍篡怨恨，其所以起者，以不相愛生也，是以仁者非之。……天下之人皆相愛，強不執弱，眾不劫寡，富不侮貧，貴不敖賤，詐不欺愚。凡天下禍篡怨恨，可使毋起者，以相愛生也，是以仁者譽之。（《墨子·兼愛中》）

兼愛、非攻原則如何自圓其説？墨子指出，判斷某一學説是否成立，其標準有三（“言必有三表”），“有本之者，有原之者，有用之者”：

上本之於古者聖王之事；下原察百姓耳目之實；第三，用之為刑政，觀其中國家百姓人民之利。（《墨子·非命上》）

墨子順着這一方向繼續進行論證。上天“兼天下而愛之，撽遂萬物以利之”，它創造出日月星辰，規定它們的運行軌跡，使四時春夏秋冬，不違物候，“雷降雪霜雨露，以長遂五穀麻絲，使民得而財利之；列為山川溪谷，播賦百事，以臨司民之善否；為王公侯伯，使之賞賢而罰暴，賊金木鳥獸，從事乎五穀麻絲，以為民衣食之財”。所有這些難道不都是來自於上天的饋贈麼？所有這些饋贈難道不是無差別地給予每個人麼？由此可見，上天必然是愛與正義的來源，而在大地上的凡人，其責任便在於聽從上天意志，躬行兼愛與非攻。

這難道不也是古代聖王所行之事與所傳之學嗎？

日常經驗也教給我們同樣的事情。“愛人者，人必從而愛之；利人者，人必從而利之；惡人者，人必從而惡之；害人者，人必從而害之。”——是為兼相愛，交相利。

如果我們將“兼相愛、交相利”推廣為治國原則，必將出現君惠臣忠、父慈子孝、兄弟和睦的盛況。上行下效的力量是非常強大的，墨子舉例：楚靈王喜歡大臣細腰，結果滿朝文武大臣，皆辛苦節食，“比期年，朝有黧黑之色”；越王句踐好士之勇，越國的年輕人便皆尚武，不怕赴湯蹈火。設若君臣推行上天的“兼而愛之”精神，全國上下必將風行草偃，不敢有絲毫依違，普天下的兼愛非攻則指日可待。

不過墨子學説的真正要旨似乎更在於功效主義方面，而非其人道主義方面。這可以從他的經濟觀窺得端倪。墨子的經濟觀曾遭到儒家的猛烈抨擊，這也造成了墨子學説徹底失傳。

墨子極為反對當時社會流行的厚葬久喪和奢靡禮樂等傳統，還認為宮室、衣服、飲食、舟車、蓄私（納妾）等方面都應該節制，因為這些都是食利階層的非生產性消費，純屬對財富的浪費。要提升百姓的真正福祉，就不該鼓勵奢靡與排場，而在於財富的生產。

蓄私習俗很自然地造成了“天下之男多寡無妻”，最終嚴重影響人口數量（“女多拘無夫，男女失時，故民少”）。所以饒有意味的是，我們看到墨子反對蓄私的唯一理由是出於功利的考量，而非道德上的。

基於同樣的理由，墨子也反對儒家的情感主義（sentimentalism）。中國人對祖先始終懷有深切的敬畏之情，從不失掉一切慎終追遠的公開機會。因此，中國人自然特別重視喪禮，無論貧賤，都不遺餘力地大肆操辦喪禮，以對逝者表達最深的哀思。中國人現在辦喪事時甚至還會出錢僱人哭喪。古代的中國人或許不會這麼做，至少現有文獻中找不到任何線索。但是，為父母服喪三年被古人視為至高的孝道。在三年守孝期，孝子過着與世隔絕的生活，辭去所有官職，不參與任何商業交易和公共或私人的節慶。他們像囚徒或修道士一樣拘繫在家，“縗絰垂涕，處倚廬，寢苫枕塊，又相率強不食而為飢，薄衣而為寒”，全心全意懷念逝者。儒家對於服喪三年大體上持提倡的態度，而墨子卻對之進行了猛烈批駁。（見《墨子·節葬》）

圖為職業哭喪人

墨子的反對意見整體而言是言之有據的。他指出，喪葬是一種非生產性的事務，在它上面浪費如此巨大的財富實在不可取：厚葬久喪有害於政事運行，也阻礙了工農商業的發展。辦理喪事時，“棺槨必重，葬埋必厚，衣衾必多，文繡必繁，丘隴必巨”，如此對待一副屍體，從其實用性來考量的話，純屬多餘。墨子是一位徹底的實用主義者，拒絕任何過度的情感流露。他願意對情感留有一份敬意，但是他不能接受為了情感，而將私人乃至國家財富揮霍無度。

由此，無怪乎墨子也反對音樂，尤其強烈譴責戰爭。在墨子看來，音樂不能夠給國家添加一絲一毫的財富，而戰爭則尤為可憎，因為它導致工商業停滯，“竭天下百姓之財用”，“百姓死者，不可勝數”，是徹底的不仁不義。可以這樣説，任何東西，凡是有害於國家和平與生產的，都會遭到墨子無情的抨擊。

當時流行的宿命論也難逃墨子的厲聲譴責。在墨子看來，**宿命論是對工農商業發展和社會繁榮的極大阻礙。**如果百姓盲信所謂命運，他們就沒有動力去工作、創造財富，也無心於維繫天下和平。每個人只會消極被動，聽任萬事萬物受到宿命的擺佈。墨子在骨子裏是一位飽含熱情、勤勉生活的倡行者。在墨子身上，我們看到中國人心靈中的實用傾向如何被過分強調，而同時對禮儀的熱愛又是如何被犧牲掉的。

最後，“天”的觀念在墨子思想中是非常重要的，它的英文詞義是heaven，但有時又在基督教意義上被譯為God（上帝）。基督教的上帝和墨子的天，二者的區別在於，**在基督教中，上帝概念是最為首要的，對上帝的崇拜是宗教生活中最重要的內容，而墨子則將首要地位給予實用主義，只是因為在踐行實用主義的時候，天（上帝）觀念才成為一種必須。**墨子的天的觀念與兼愛學説之間的聯繫，與基督教思想是如此相似，這倒是非常值得我們去玩味的。