日本昭和第一慘案！被全村女人拒絕後，病態青年夜屠村莊殺了30人..._風聞

作者|    迦若月

來源|    東京新青年

如果把人生比作一團火苗，那麼希望就是助其燃燒必不可缺的氧氣。當一個人徹底失去希望，便意味着生命之火隨之熄滅，一切都將遁入黑暗。

1938年的5月21日，距盧溝橋事變發生接近一年，日本侵華戰爭正處於白熱化階段。而日本民眾，也舉國進入一種癲狂狀態，認為日本馬上就要揚眉吐氣成為東亞第一強國。

當時的日本青年們都以參軍為豪，以不能參軍為恥。在這樣的大背景下，一場震驚日本全國的恐怖屠戮，就在這一天凌晨悄然展開了。

這起案件，不僅在日本，在全世界範圍內都是異例——一個人單槍匹馬在短短一個半小時之內屠殺全村30人，犧牲人數超越奧姆真理教事件的27人——是日本犯罪史上史無前例的殺戮事件，史稱“津山事件”。

犯人名叫都井睦雄，出生於1917年3月5日，案發當時年僅21歲。從整個行兇過程來看，他手段異常殘暴卻無比冷靜，有着超乎常人的精神承受能力。如此韶光年華，究竟是與這個世界有着怎樣的深仇大恨，才會犯下此種滔天惡行？其實一切都有跡可循。

都井的父親名叫都井真一郎，為人謙和，在家是典型的好丈夫，也是一名合格的好爸爸；母親都井昌代，儘管脾氣有些急躁，但也一直是位盡責的好媽媽。

然而都井還沒有來得及好好享受父母的愛，在他2歲那年，父母便相繼死於肺結核。從此都井的親人只剩下年長3歲的姐姐美奈子，和57歲的奶奶。隨後奶奶便帶着他們姐弟倆回到了自己的祖籍，岡山縣苫田郡西加茂村行重地區的貝尾集落。

即便家中失去2個勞動力，都井家在當時仍勉強算得上中產。奶奶在老家買了一棟帶田地的折價房子，三人就這樣安頓下來。

但為了維持接下來的生計，奶奶不得不下地務農，於是年幼的都井每天都只能和姐姐在一起玩些女孩子家的遊戲。也或許是因為這樣，使他養成了日後敏感纖細的性格。

1924年，都井成為一名小學生，那一年，他7歲。由於奶奶的阻礙，他比別人要晚入學一年，但這並不妨礙他成為品學兼優的好學生。當時老師對他的評語是：能嚴格遵守老師的教導，年級中的模範兒童，學習也非常上進。那時的都井，還是非常熱愛學習的。

只是沒過多久，奶奶便以身體不好需要照顧為由，常常讓他請假待在家。那一年，都井總共出勤184日，缺勤77日。而奶奶這樣做的真實原因，卻是害怕他感冒引發肺病，重蹈他父母的覆轍，因此但凡有點颳風下雨，奶奶就找理由不讓他出門。

那兩年，都井的皮膚由於長期不出門顯得十分蒼白，甚至被同學起了“青色”的外號，因此他也無法和大家建立良好的人際關係。直到三年級，一切才算略有起色。

三年級全年都井僅缺勤25次，他更加刻苦努力地學習，和同學們的關係也漸漸好轉。那一年，他因為成績優異，被選為班長。而這一職務，一直維持到小學畢業。

當時日本的小學分為尋常小學校（4年）和高等小學校（4年），而都井就讀的是這兩者合併之後的“尋常高等小學校”，也就相當於現在的小初連讀。

差不多是在7年級（相當於現在的初二）時，都井喜歡上一名女孩，還畫了一幅女孩的肖像畫作為告白。結果畫作被女孩家人翻出來交給老師，老師又把都井姐姐叫去了學校，姐姐這才看到畫作上的人幾乎和自己長得一模一樣。最後這件事，姐姐隻字未提。

很快，都井就以數學、品德、體育、音樂為良，其他全優的好成績順利畢業。老師認為他的成績完全可以保送舊制中學讀書，並對他説：“以你的才能當個普通百姓太可惜了，繼續唸書，你一定會有出息的。”

如果現實真朝老師所説的方向發展，或許都井的人生就能改寫，但偏偏事與願違，進學之路遭到了奶奶的強烈反對。

中學離家很遠，又是寄宿制，這就讓奶奶大為光火。再加上姐姐也很快會出嫁，到時奶奶就成了孤家寡人，最後老人家飯都沒吃就躲進屋裏哭。就這樣，都井只能斷了進學的念頭。

臨近畢業前夕，都井又被查出肋膜炎，無法務農。於是既不用上學又不能下地幹活的都井，瞬間變成一個遊手好閒的青年。期間有人來向姐姐提親，他就把自己關在屋裏作無聲的抗議，最後姐姐無奈答應他不會離開這個家，同時也勸他多出去走動走動。

在姐姐的建議下，都井上起了夜校，然而此時的他，已徹底喪失對學習的興趣，天天都只是和其他青年喝酒鬼混。1934年3月15日，姐姐還是出嫁了，這都井來説又是一個沉重的打擊。

此後，都井越發自閉。他將自己關在屋裏，看書、睡覺，然後沒事寫寫小説，只有附近的孩子來找他玩時才會走出屋子。不得不説，都井在寫作方面可能極具天賦，他改編的小説受到了孩子們空前的歡迎，這讓他成為了附近的孩子王。

如果説進學是都井人生中第一個岔路口，那麼寫小説就是第二個。如果這一次他能選對路走下去，那麼或許他能成為一名作家，或許，之後那些噩夢也都不會發生。只可惜，人生沒有如果。

1936年年初，日本國內發生了兩件大事。一是日本帝國“皇道派”青年軍官發動了兵變又慘遭剿滅的“二二六事件”；二是女傭阿部定在東京都荒川區尾久的茶室，將情人絞殺並切除其生殖器的“阿部定事件”。都井對前者毫不關心，卻對後者情有獨鍾，甚至求朋告友耗費重金手抄了一份阿部定親口供述的細節。

從此都井開始沉迷男女之事不能自拔。且當時的社會，沒有媒體沒有娛樂，所以許多農村都仍保留一種名為“夜這い（夜訪）”的陋習——男子在夜裏來到女方的家裏，與女子發生關係後再返回自己家。

在都井所處的津山地區，這一風俗僅限於寡婦和未婚女子，且必須雙方同意。於是都井鼓起勇氣向他的第一個目標，33歲的人妻寺川萬津子提出發展肉體關係的請求，沒想到輕而易舉就得到了允許。

信心大增的都井開始朝村裏的年輕女孩們頻發“邀請”，結果慘遭拒絕不説，還淪為村子的笑柄。那時其他年輕男子還會組成“若者眾”在夜裏巡邏，美其名曰守護村裏的姑娘不被外村的夜訪者騷擾，其實是想方設法得到村外的女子。而都井人際關係差，體質又不好，“若者眾”自然也沒他的份。

與此同時，都井肺部的病症越發明顯，他抵押了田地換得400日元（相當於現在80萬日元、5萬rmb）住院接受治療，並且食用大量補品都無濟於事。

1937年，日本對華戰爭擴大，徵兵令發到了都井所在的村子。都井和所有年輕人一樣，夢想成為一名帝國士兵，於是立刻跑到縣裏徵兵處要求參軍。但體檢結果卻顯示其肺部有雜音，被判斷為丙種合格（不適合入伍，只能作為民兵徵用，其實就是不合格）。

在當時，無論是丙種合格還是結核病，都是受到絕對歧視的，所以都井因為有病不能參軍的事情傳回村裏，連之前和他有過私通的女性都紛紛疏遠他，和他斷絕了關係。

都井開始性情大變，時常打架滋事。同年，他取得狩獵執照，併購買了2把獵槍。每天白天入山練習射擊，晚上則拿着獵槍在村子裏轉悠，讓村民很是不安。但其實那時，他買槍的目的還不是殺人，只想在夜訪時威脅那些女人乖乖就範。

壓死駱駝的最後的稻草，應該是後來這兩件事——

首先，42歲的西田采女，作為都井曾與之發生關係的女人之一，在得知他體檢不合格後大肆羞辱，並把他當天的狼狽模樣添油加醋在村裏傳播，讓他更加抬不起頭。

其次，都井為治療奶奶的病，把藥放到味噌湯時被奶奶目擊，奶奶認為孫子要毒殺自己而報警。警察來到後沒收了都井的獵槍、日本刀、短刀還有匕首等，狩獵執照也被吊銷。

失去全部“裝備”的都井，反而被激起了平時一直壓抑在心底的對所有人的怨恨。他開始經熟人介紹從刀劍收藏家那邊，重新收集武器。然後找到熟悉的獵人，拜託他買到了兩把5連發勃朗寧獵槍，以及100發子彈。

5月上旬，都井再次來到神户，買了些槍械零件，然後回家把自己的5連發獵槍改裝成9連發，並且把子彈都改造成為了殺傷力巨大的達姆彈（也就是俗稱的開花彈）。

之後他在15日傍晚，向最初有染的寺川萬津子透露自己“反正得了肺結核就要死了，不如干一票大的，超越阿部定的那種。”萬津子感到很害怕，隨即通知了西田采女，可對方卻認為她想太多。於是3天之後，只有寺川萬津子帶着家人和全部細軟逃離了村子。

時間終於來到5月20日，這天恰巧是和都井有過私會，但後來嫁到外村的兩名女性回鄉省親的日子。都井選擇這個日子，可能是巧合，但更有可能是出於對她們的恨意而故意為之。

都井早已寫好給姐姐的遺書，當天便騎着自行車不停往返於隔壁村鎮派出所與村裏幾户人家之間，疑似計算村民逃跑報警的時間。（當時西加茂派出所的巡佐因為出征所以缺員）

下午5點左右，都井偷偷將電線切斷，貝尾集落附近全面停電，但村民絲毫不疑有他，也不知死神將於夜幕之下悄悄降臨。

5月21日凌晨1點40分左右，都井開始行動。他穿着立領學生制服打着綁腿，穿著稱為“地下足袋”的二指膠鞋。頭上用頭巾捲起來兩邊各綁着一個小型手電筒，用繩子將自行車用的車燈從頭上垂吊到胸前，腰上綁着一把日本刀和兩把匕首，手持改造的九連發勃朗寧獵槍，口袋裏面塞滿100發子彈，身上還側揹着裝滿100發子彈的布包，展開了一個半小時的屠殺。

都井首先一斧頭斬下了自家熟睡中祖母的頭顱，然後便邁出家門挨個“報仇”。由於勃朗寧獵槍和開花彈的巨大殺傷力，所有受害者幾乎都是一擊斃命且血肉模糊，場面太過血腥，不在此作詳細描述。

根據倖存者的證言，都井作案時相當冷靜，對於原本就懷有恨意又向他求饒的婦人，以獵槍射殺讓她身負重傷；而對沒有説過他壞話的老人，則只是凝視着對方隨後沉默離去。

5月21日凌晨3點10分，在血洗村莊，擊殺30人（立即死亡28人，傷重不治2人）之後，都井來到了鄰村的武田篤男家。那是經常來聽他講故事的一個小男孩，都井温和地告訴他自己不傷害無辜的人，然後問他借了紙和筆。

最後都井用紙筆寫下一封追加的遺書，來到3.5公里外的仙城山，在山頂結束了自己短暫而悲劇的一生。

在自殺現場的遺書，大意是這樣的：

臨死前有些話一定要説。奶奶，對不起，真的對不起，奶奶對我有養育之恩，但我既然要做這件事，就只能讓您死的不太痛苦。姐姐，對不起，我是不爭氣的弟弟，給你添麻煩了。得病這四年時間，我嚐盡了世間的冷暖。如果有來世，我想要做個健康的人。我的人生是不幸的，來世請一定讓我幸福。之所以要在今天做這件事，是因為以前和我有過雲雨之情的寺川百合子回來了，西田良子也回來了。但我讓寺川百合子跑了，也沒能殺了寺川倉一這個老不死的。他有錢又有勢力，在村裏欺男霸女，我真應該殺了他。天就要亮了，我就要死了。

在他家裏的遺書則非常之長，基本上是對自己一生的回顧。然而遺書最後的一段，確實寫出了他當時的心聲：

我留下遺書，是為了不讓後世的人覺得我是個精神病，而是希望得到他們的理解。我得了不治之症，被鄰居們冷眼相待，還被自己的女人們背叛，為了對他們復仇我才做出了這樣的事。我也想過回頭，也想過重新開始，但長期以來我的病痛折磨我，讓我已經不能挽回了。如果我的病能夠治好，如果我能再堅強一些，也許事情不會發展到這個地步。

慘案發生後沒有多久，都井的姐姐美奈子也死於肺結核。

都井睦雄的故事，或者説津山事件，後來7次被改編為小説和漫畫、3次被製成電影、6次被拍成電視劇。其中既有極負盛名的橫溝正史的《八墓村》，也有我們耳熟能詳的金田一少年事件簿中的《無頭武士墓村》。至今仍是對日本社會影響巨大的事件之一。

儘管犯下如此慘烈的罪行，但都井並不是生來就是個惡魔，他原本也是可以給孩子們寫小説逗他們開心的那個人啊。只是有些人，走着走着，就走岔了。羅伯特定理告訴我們：沒有人因倒下或沮喪而失敗，只有他們一直倒下或消極才會導致失敗。

人生可以沒有很多東西，但唯獨，不能沒有希望。

東京新青年