20年性侵數百幼女，這部9分新片真實還原美國體育史驚天醜聞_風聞

“一個6歲的小女孩，喜歡什麼？”

站在法庭上的女孩，聲音略微顫抖，卻堅定地説着：“我來告訴你們，我6歲的時候，喜歡大紅狗，喜歡童話書，可這一切直到那個叫納薩爾的醫生，在我面前露出了下體。”

女孩頓了頓，又描述了在此之後，納薩爾如何趁着無人的時候，以噁心的手法“愛撫”着自己的身體，並悄悄猥褻了自己。

“我選擇公開地説出來，是因為意識到，我無需感到羞恥，這不是我的錯。****”

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

法庭另一邊，那個正在被指控的、叫納薩爾的男人緊閉雙眼，旋即睜開，略微有些茫然地盯着女孩。在上這個法庭以前，他曾是備受尊敬的社會精英——美國體操國家隊、各大體操俱樂部的指定隊醫，密歇根州立大學享譽內外的校醫，温柔可親的老好人。

在當地的中產社區，他有房子車子，有美麗的妻子，還有可愛的孩子。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

但如今，隨着上百個女孩陸續站出來，指控他以治療為名對自己進行性侵。這一切如夢幻般的完美無缺，都碎成了一地泡影。

他憑“一己之力”，創造了美國體育史上最大的醜聞——曾為無數體操運動員、舞者、學生而服務的醫生，曾跟隨國家隊出戰奧運的醫療工作者，竟是個徹頭徹尾的戀童癖，20年以來犯下連續性侵的惡行，受害者中不乏極負盛名的奧運金牌獲得者……

**在HBO2019最新紀錄片《在金牌的核心：**美國體操醜聞（At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal ）》中，一個性侵狂魔的嘴臉被揭露無遺。

該片在豆瓣上獲得9.0分的高分

（圖片來源於豆瓣）

當然，不僅僅是惡魔的醜惡，還有女孩們團結一致、勇敢抗爭的過程，更讓觀眾深切感受到，即便在號稱“自由平等、人權至上”的美國，一個女孩要指控侵犯者，付出的努力、做出的犧牲，也比想象中要多得多。

體操運動的美與惡

美國，是一個屢次奪得金牌的體操大國，在運動史上，曾出現過許多家喻户曉的奧運冠軍。她們飛揚的身姿、矯健的動作，讓不少從小就懷抱同樣夢想的女孩，心馳神往。

在成為隊醫納薩爾的侵犯對象以前，她們都曾是擁抱同一個夢想的人——苦練體操，為國爭光，也為自己的人生刻下印記。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

“我生來就有這種天賦。”

“體操是力量與美麗的結合。”

“那種感覺像是掌控了自己的身體。”

採訪100個自小練習體操的女孩，她們或許會對這項她們付出無盡心血與汗水的運動，給出100種不同的評價。在女孩們眼中，體操是神聖的，是努力後可以有所收穫的事物，即便這意味着需要在很小的時候就離開家人，投身訓練，承受光鮮背後的苦痛。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

可以説，一個體操運動員落地時的姿態有多美，她身上或許就隱藏着多少傷痕。在高強度的訓練下，毫髮無損才最罕見。也正是在這種受傷如吃飯般普遍的場合，保障孩子們安全的隊醫崗位，才應運而生。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

在美國體操國家隊、各大俱樂部的知名隊醫拉里·納薩爾接受採訪時的一段錄音中，這個笑容温和、身材微胖的男人不停重複：

**“運動員優先！**運動員優先！運動員優先！”

在他的理念中，自己的服務對象的安危彷彿比性命還重，身為醫生，不僅要保障女孩們的身體健康，更要關注她們的心理健康。

納薩爾是這一行經驗老到的醫療工作者了，他的教學視頻《教你如何治療運動員》，甚至在YouTube上有很高的播放量。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

穩定、可靠、敬業，是隊醫納薩爾留給體操教練、同行、運動員及家長的最初印象。一個受害女孩的母親回憶起最初聽聞納薩爾時的場景，表示自己還挺高興，覺得讓女兒小小年紀去參加訓練，“總算有點保障”。

但沒有人想到，這份“保障”背後的陰影。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

納薩爾本質上是一個戀童癖，但他十分聰明，他的工作職務已經為他提供了接觸大量未成年女孩的機會，而他要做的，就是以善良可親的姿態接近她們，取得信任。

在嚴苛的教練訓斥之後，及時地送上安慰與關懷；在艱苦的體操訓練之餘，悄悄帶來水果和零食……納薩爾有各種辦法靠近這些遠離家人、疲憊不堪的小丫頭們，許多懵懂的女孩都會因此而慢慢卸下防備。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

在紀錄片的採訪中，眾多受害者們幾乎都經歷了相同的“套路”——被刻意接近，結為好友，然後在治療的過程中，被侵犯與猥褻，而眼前這個笑容滿面的醫生則解釋道，這不過是一種治療方法，沒必要大驚小怪。

體操運動員伊莎貝爾在12歲時的遭遇，可以説是被納薩爾性侵者經歷的一個縮影。

她在一次訓練中腿部受傷，自然而然地去找了醫生納薩爾，結果遭到侵犯。奇怪的是，她每次看完醫生，腿傷反而愈發嚴重，現在想來，納薩爾根本沒在好好幫忙治療，甚至故意放任伊莎貝爾的傷口潰爛，以此獲得更多看病時、對她實施性侵的機會。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

腿部幾乎要完全損壞的伊莎貝爾不得不結束了自己的體操訓練生涯，到正規醫院卧牀養病。當12歲的她懵懂地提起，有個醫生**“用手指插入她下體”**的方法進行治療時，卻沒有得到大人們足夠的重視。

納薩爾巧妙地利用了小女孩們沒有性經歷、對受侵害之事一無所知的弱點，寄生於體操運動中肆意實施惡行。讓人痛心的是，這樣的事，本有可以被制止的機會。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

“我被性侵的事告訴教練，

她卻讓我閉嘴”

1997年，當16歲的體操運動員拉瑞薩，第一個認真地將此事上報給所屬俱樂部的教練，她得到的回應卻是：

“你肯定搞錯了，納薩爾不是那樣的人！”

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

**強烈否定拉瑞薩的教練，名叫凱茜·克拉格斯，她與納薩爾相識多年，是彼此信任的朋友。**每當她手下有運動員受傷，凱茜教練只會丟下一句話，“去找納薩爾治治！”

但拉瑞薩的堅持也不得不讓凱茜教練重新審視這件事，拉瑞薩説自己已經16歲了，分得清什麼是性侵、什麼是治療。面對執拗的隊員，教練找來了同隊的所有女孩，讓她們進去，一個個勸説拉瑞薩，這不過是一種治療方法，並非是她所臆想的性侵。

但最後，教練乾脆直截了當地告訴拉瑞薩，不要再提這些話，最好馬上閉嘴。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

拉瑞薩仍記得那個舉報性侵的午後，滿臉陰雲的教練，勒令惶恐不安的隊友們，一個個圍着她勸説，都是她誤會了，沒有性侵。在巨大的質疑與壓力中，拉瑞薩崩潰地哭了。

“對不起！是我搞錯了！”

這是她最後一次提起這件事，此後，她不得不躺在醫務室裏，被那個她鼓起勇氣舉報、卻“沒有性侵”的醫生，繼續侵犯了四年。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

這種極具魔幻色彩的事情，還在發生着。

資料顯示，自1997年拉瑞薩第一次上報性侵事件以來，僅僅是密歇根州的各大體操隊，就有17起類似的事件上報。但詭異的是，這些事情全都被壓下去了，沒有一件引起足夠的重視，也沒有人因此請警員調查。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

相關的事情再度被提起是在2014年。一個叫阿曼達的密歇根州立大學學生，根據美國教育法修正案第九條，對校醫納薩爾在治療過程中發生的性侵行為進行了舉報。

舉報者已經24歲了，她在舉報信中清晰地描述了，醫生如何打算侵犯自己，自己是如何反抗卻無力地屈服。這次的舉報由於是由成年人發起，總算引起了校方的重視。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

密歇根州立大學迅速組成了調查組，將納薩爾暫時停職，進行調查。但令人驚訝的是，面對納薩爾竭力申明，“這只不過是一種治療方法”，校方卻採取了輕信的態度。

在應該請來獨立、權威的醫學專家，以判斷這到底是性侵還是治療的時候，密歇根州立大學卻輕易接納了納薩爾找來的、幾乎全是他好友及同事的“證明人”的説辭。

最終的結果顯而易見，仍舊是“沒有性侵”。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

本可以扼殺惡魔的機會，又一次落了空。

2015年春天，在一個體操集訓營中，當一位教練無意間聽到手下的隊員們在竊竊私語納薩爾的“治療手法”時，有了警覺。感謝這個在整個故事中難得一位有良心的成年人，有關性侵的疑雲再度被上報，卻在到達體操協會官員潘尼的案頭時，又被壓了下來。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

自己的管轄範圍內出了這種醜聞，潘尼的態度是明確的——多一事不如少一事。整整五週以後，相關文件才被傳送到體操協會的上級——美國奧委會的相關人員手中。

但在此後的很長一段時間，這件事又沒了下文。不見有人認真嚴肅地來調查取證，也不見嫌疑犯被指控，唯一的變化只不過是，納薩爾從體操協會離職了。但離開了協會，他還有大把的地方可以去工作，去下手。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

一位記者在回顧整個納薩爾事件之後表示，他們真的錯過了許多可以將罪惡及時制止的機會，起碼可以將此公之於眾，讓更多的女孩有所警惕，可惜他們沒有。

是偏見，是漠視，是隻求自保的自私自利，還是機構制度的蒼白臃腫？沒人知道這一系列荒唐背後的原因，只是可以預見，女孩們除了團結起來依靠自身力量，別無他法。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

法庭上，受害者的集體控訴

全新的轉機，是在2016年夏天。

瑞秋，一個曾找納薩爾看過病的女孩，在一些媒體上看到了有關體操協會壓制性侵舉報的報道。想起自己曾經被納薩爾“治療”的經歷，決定站出來，將一切公之於眾。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

她找到了媒體，以公開身份詳盡描述了自己以治療之名被侵犯的種種事實。女孩的勇敢遭到了許多人的側目，其中甚至不乏獵奇與香豔的目光，但不管怎麼説，大膽發聲的瑞秋也引起了有過同樣經歷的受害者的關注。

在瑞秋的公開發聲與鼓勵之下，50名有過相同經歷的女孩站了出來，共同發起了公開指控。這一集體發聲給納薩爾帶來的“打擊”是致命的，第一次，他被立案調查。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

緊接着，席捲全球的“Me Too”運動，隨着好萊塢大佬哈維·温斯坦性侵醜聞被爆出，而漸成星火燎原之勢。體操界深受感染。

多名奧運冠軍在社交媒體上，公開po出了自己年少時被納薩爾性侵的經歷。人們這才驚覺——連續20年，僅是體操界，就有多達156個女孩在幼年時被納薩爾侵犯。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

而真正的受害者總數，恐怕已難以估量。其中，一個被侵犯最多的女孩，總共承受了846次以治療為名的猥褻與性侵。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

在審判法庭上，一個又一個女孩撕下了匿名的偽裝，以公開身份示人，講述着幼年時的慘痛經歷，卻有着相同的悲涼底色：

大膽説出來卻被教練質疑，被家人懷疑，從此再也不敢相信身邊這些最親的人；害怕就診，害怕與醫生獨處一室；在公開指控後受盡了“蕩婦羞辱”，被網民肆意嘲諷抨擊……

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

但是，她們還是站了出來，因為清楚地知道，除了自己，沒有別人可以依靠。

也正如文章一開頭那個6歲時就被侵犯的女孩所説，“我們沒有錯，無須為此羞愧”。

最後一個出庭作證的是第一個將身份公開給媒體的瑞秋。她的目光平靜如水：“很多人問我為什麼要公開身份，我只想説，我想證明我們這些人遭遇的事是重要的。****”

倖存者，才是反擊黑暗最強大的力量。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

瑞秋説，她與這些姐妹們本可以不用這樣拋頭露面地站到法庭上來，在凱茜·克拉格斯教練第一次被告知的時候，在女大學生阿曼達第一次向學校舉報的時候，在體操協會的舉報信被傳遞到官員們的案頭的時候。

但這些機會全部都被錯過了。

她在這裏，已無力去指責，只想求一個公道，用自己的力量，去證明女孩們的遭遇不是微不足道的，她們的聲音也值得被聽到。

瑞秋説話期間，底下的女孩們哭成了一團。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

最後的結果，即便沒有看完紀錄片的結尾，許多人可能都已經從報道中聽説——

犯下累累惡行的醫生拉里·納薩爾，被判處175年監禁且不得保釋，這意味着這個性侵狂魔，將在監獄裏度過餘生。

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

回顧整個納薩爾事件，能得到什麼啓示？

它所代表的，不僅僅是一起美國體育史上最駭人聽聞的醜聞，還暗藏了一個最簡單的道理：有時，成年人真的需要彎下腰，認真聽聽孩子們在説什麼，認真想想能為孩子做些什麼，而不讓保護兒童淪為空話。

“當孩子們説，他們不喜歡某人觸碰他們的方式，永遠不要對此一笑了之。”

圖片來源於紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

一個戀童癖被關進監獄了，我們下一代生活的世界或許會因此而變得安全幾分。但長路漫漫，保持警惕的姿態，永遠不會過時。

References：

美國HBO紀錄片《在金牌的核心：美國體操醜聞》

在金牌的核心：美國體操醜聞 At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal (2019) - 豆瓣電影

‘At the Heart of Gold’ gymnastics scandal doc puts focus on survivors - CNN.com

‘At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal’ Review: Who Couldn’t Have Known? - WSJ.com

‘At the Heart of Gold’ Review: A Thorough Record of Sexual Abuse - The New York Times

作者： 克里斯，精英説90後小編，香港傳媒小碩，一個脱離高級趣味涉獵廣泛的嗷星人。

精英説是全球精英、留學生的聚集地。每日發佈海內外前沿資訊，這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説（ID: elitestalk）。