少年氣就是，相信齊心合力就能克服一切_風聞

“第一下，一定是刀腳。”阿偉説。

“也可能是鏟腳。”阿杰説。

“反正先防守一下！”阿偉説。

他倆一左一右，緊挨着我。我的手按在搖桿上，吸一口氣。遊戲廳裏瀰漫着方便麪泡開的、湯與油炸面融匯的香味。

屏幕裏，Vega正嗖一聲，甩開斗篷，擺開架勢。

——以前，在我們小夥伴眼裏，《街頭霸王II》的Vega，是終極惡人。這傢伙，滿臉猙獰，一看就是壞人，一身血紅，不知多少壯士熱血染就；一雙筒靴，不知踩了多少佳人（比如春麗）的臉。

我們三個人決定聯手幹掉他。

挑一個週日下午，三個人合資，買足夠的遊戲幣，一人一盤，輪番挑戰他——不相信搞不死他。

決戰之前，我們盤算着一切。他會用一招“電擊鑽”飛過來，反應慢一點會被電到；會用一個急速飛踹“刀腳”過來，最好先防守；要小心他的鏟腳，不然倒地就被動了……

我們就這樣唸唸有詞地，走進了遊戲廳。一個人打，另兩個人在旁邊指揮：

“跳！”“擋！擋！”

“輕拳！”

“啊呀快發波，快發波！！”

贏了這廝之後，我們出門去慶祝。

遊戲廳對門，有一家小食店。餛飩、湯包、豆漿、油條。夏天賣綠豆湯和涼麪，夏天賣大排面和年糕。

我們慶祝時，吃豆腐腦，在我故鄉，也叫豆腐花。小攤也有賣，但小學生，坐在店裏吃，覺得有儀式感。你要一碗豆腐花，老闆就打開木頭鍋蓋，從熱氣喧騰的鍋裏，盛一碗出來，加醬油、榨菜丁、蝦米和麻油。

豆腐腦啊，趁熱，軟若無物，滑溜帶燙，用勺子舀來吃，吸溜吸溜的。我們那時，都沒喝過酒，只覺得吃這點，略辣，有些燙，有滋有味的，就叫“吃香的，喝辣的”了。扒拉了兩勺，三個人不約而同地端起碗，稀里呼嚕開始喝——我們那兒的豆腐腦是可以喝的。

如果在家裏吃，這麼做自然不被允許。家長會覺得吃相難看，“我們在家裏不讓你們吃嗎？”

但是，這會兒可是在外頭啊。

我們是英雄，我們拯救了世界，拳打腳踢，飛檐走壁，吃香的喝辣的，方顯英雄豪氣！嗝兒！

半年後，遊戲廳裏來了一台《赤壁之戰》。我們各自先試了試手，然後，省了一週的午飯錢。我畫了每一關的地圖，每個格鬥場景的死角。

阿偉總結戰略戰術，比如，“一個人打怪，一個人清小兵”，比如“堵到角落裏連着打”。

阿杰家離遊戲廳近，老去看別人打，回來總結，“許褚就是錘子重，張遼會用飛刀，徐晃和淳于導好像打法差不多，曹仁有個鏈子錘，還沒看人打倒過徐晃，後面不知道怎麼樣。”

哦對了。在這一週期間，老闆在機上貼了玩過這個遊戲的人都懂的口號：

“不許吃包子！”

每當有人不聽時，老闆用蘇州口音喝道：

“弗要吃包子！”

集中向遊戲廳出發時，三個人都神完氣足，目光炯炯。我們不怕許褚、曹仁、張遼、徐晃或者對面的任何人。何況我們還有足夠的錢，買好多幣。

那天我們三個人打時，周遭一羣人圍着看——那會兒那個廳裏，還沒人通關過《赤壁之戰》呢。

我們在博望坡幹掉李典和夏侯惇；我們在新野把許褚踹飛；我們在新野讓曹仁撲地；我們在長坂坡幹掉了淳于導和晏明；我們在赤壁一路追殺擊敗了張遼；我們在九龍壁前擊敗了徐晃。“哦，華容道了！要追上曹操了！”

周圍在騷動，有觀眾給我們買了蘿蔔絲餅，先讓阿杰吃了，對我和阿偉則是，“先打先打，一會兒吃。”連老闆都走過來看了，還指點：

“一會兒打呂布，你們不要正面走過去，側面走過去，側面走過去抓住了摔！”

然後我們通關了，呂布倒了，限定時間裏幹掉了曹操，結束了。

周圍的人拍我們的肩，我和阿偉一邊吃蘿蔔絲餅，一邊點頭，自覺提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志。其他人被鼓舞了，在這台機子上重開了一盤：

“沾沾你們的手氣！”

我們照例出門，吃了一碗豆腐腦，就着蘿蔔絲餅。吃香的，喝辣的。我們這裏，蘿蔔絲餅是蘿蔔絲切得了，捏堆兒，薄面在外頭敷一層，下鍋去，白銀變黃金，粲然華美，炸到金黃帶焦黑，起鍋來，燙得左手換右手。咬開外頭金的，刺啦一聲，白氣升騰，脆。蘿蔔絲餅配豆腐腦，連吃帶喝，正好是一頓。

我們吃着已經不太熱乎的蘿蔔絲餅，就着豆腐腦，得意：這不是我們買的，別人送的；獎勵我們破關了。

雖然不該拿，但到底是第一次嘛，卻之不恭啊……

那些年，我們三個人便如此，認認真真地，省錢，集資，研究，打完了，吃豆腐腦。我們相信，只要三人合力，世上沒什麼過不去的坎兒。

街機嘛，只要咬咬牙省錢，就能買遊戲幣，就能無限續命。知道自己可以無限續命後，膽子就大多了。

看見那些闊少爺，買了一盒子游戲幣，一個一個打《赤壁之戰》時，我們也是看不起的——我們的遊戲幣，是三個人自己省吃儉用省出來的，我們可是做出犧牲的，哼！

我們拯救過許多次世界，刀光劍影，拳打腳踢，飛天遁地，每次拯救完世界，就去吃香的喝辣的。我們只要稍微忍飢挨餓一下子——省點兒飯錢——就能積攢起資本，拯救世界。然後，不求別的，有碗豆腐腦喝！吃香的喝辣的。

到得後來，偶爾陪父母去菜市場，被安置在攤子旁，“你吃碗豆腐腦，我們去買完了回來找你！”我都一搖頭不肯。豆腐腦，那是慶功酒；我逛菜場，卻未拯救世界，無功安能受祿！哎，這時恨不得讓攤主大叔，“豆腐腦且斟下，某去去便來！”提刀備馬，斬了華雄，再回來喝這碗熱辣辣的豆腐腦。

1995年夏天，這段極短的旅程結束了。我和阿偉比阿杰大一歲：我們上小學六年級了。為了升上重點初中，我們的課業很重，除了日常學習，還得被學校安排上奧數課、補外語。現在想起來，那是我們街機生涯的尾聲。

我以為上初中了就會有時間玩兒，然而經歷過的人都明白：

關係一旦開始疏了，就疏了。再撿起來，不太容易。

以及，家長們所謂的“考上了你就有時間玩了”，都是騙你的。

又一些年過去。我們都上了大學。我在上海，阿杰去了南京，阿偉留在無錫。2004年初，寒假。附近街區幾户人家扎堆討論拆遷問題時，趕上大家都在（我們那片街區於三年後拆遷，那是後話了），於是三個人又遇到了彼此。

幾年沒怎麼見，彼此的第一感覺，居然是羞澀……看着彼此，想到小時候，頗覺得：

“嗨，小時候那麼笨的樣子，居然被彼此見到了……”

請到家裏，手足無措，不知道聊什麼。剝花生，吃糖果，聊春晚。三個大學生，都在跟女孩子搭訕面紅耳赤，跟男生聊真情實感自己都膩歪的年紀。説什麼好呢？

最後，阿偉搓着手説：

“玩遊戲吧？”

那會兒，PC上有街機模擬器了。

我開了機，PC連到電視上，手柄分配給三個人。忽然間，三個人都沒聲了。

模擬器裏響起投幣聲時，我聞到了遊戲廳裏瀰漫着的味道：方便麪泡開的、湯與油炸面融匯的香味。

《赤壁之戰2》。三個人各一個棉墊墊着，坐在地上，仰着頭，半張着嘴，按手柄。第一關李典，第二關夏侯惇，第三關許褚……模擬器的好處是，可以三個人一起玩，免了當年我們只能兩個人打一個人看的處境。

我們誰都不説話，默默地按着手柄。手柄按着沒有街機的面板舒服，但縱躍捶打時，我似乎聞見了蘿蔔絲餅的味道，背後有許多隻手似乎在拍打我的肩。

在一個瞬間，我們集體爆笑了：我們瘋狂搖動手柄，開始搶包子吃，一邊朝彼此用蘇州口音嚷：

“弗要吃包子！！”

這趟遊戲，打得很快。關卡似乎比小時候簡短多了。好像還沒找到過去的感覺，就結束了。

阿偉撐着身子站起來，抖了抖發麻的腳，説：

“哎，去吃飯？”

那天下了點小雪，地面薄薄的一層，凝晶不融，但也沒堆起來。三個凍得發紅的鼻尖找到了小學校旁，一位本地人開的食攤兒——其他外地攤主回家過年了，沒開鋪子呢。

“三碗豆腐腦！——多放點榨菜丁！——有蘿蔔絲餅嗎？要三個。”

三碗豆腐腦來了。比少年時看起來，碗小了許多。

小時候覺得豆腐腦，好深的一碗，這時看來清淺許多；蘿蔔絲餅也小巧得很，還不如巴掌大。

端起碗來，吸溜一口，豆腐花好像挺燙的：小時候是怎麼喝得下這麼燙的東西呢？

再吸一口，熱辣辣一條線下肚，背上刺癢起來，額邊有汗要出；呵一口氣，白露為霜；咬一口蘿蔔絲餅，刺啦一聲，嚼金碎銀，再咬一口，半個蘿蔔絲餅沒了。脆勁兒，好吃。

三個人各自吸溜的聲音，熱辣辣的彼此吁氣聲。一會兒，阿偉放下碗，“老闆，再來三碗！”

那時候，我已經或多或少地，知道了世界有多大，也知道世界其實不太需要我們去拯救。世上許多事，確實是稍微咬咬牙就能過去的；但也有許多事，咬了牙，並不一定過得去——生活比遊戲，終究複雜得多。有些什麼流逝得飛快，而且並不由我決定。

但那個落雪午後，我確實覺得，自己似乎暫時回到了一個氛圍裏：

不管多麼困苦艱難，只要兄弟齊心合力，咬咬牙，就可以拯救世界，然後，吃香喝辣，躊躇滿志。

這種，我們以前確實相信過，多年後，依然希望其長存的心情。