有個人死了_風聞

圖/小羅

觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

最近，《幽靈行動：斷點》裏的一個小細節突然引起了我的注意。那是一個再普通不過的任務，我和朋友穿過一座基地，面無表情地把沿途敵人挨個擊殺，這樣的任務我重複過多次，只是這次，我在換子彈的間隙裏仔細聽了一下敵人之間的對話。

“傑瑞倒下了！”“湯姆血流成河啦！”伴隨着身邊戰友不斷倒下，那些NPC開始對死去的隊友做出反應，喊出一些隨機生成的常見名字。這是個有趣的細節，我告訴隊友，可他説這個細節可有可無——為什麼要在乎他們喊什麼呢？“找箱子先啊！”

是啊，我很難對追殺我的僱傭兵產生什麼共情……

有名字的NPC

還記得《最後生還者2》公佈消息時，創意總監尼爾·德魯克曼煞有介事地介紹了一個類似的細節：“當玩家幹掉一個敵人，這個敵人的朋友可能會悲痛地喊出他的名字。受到情緒影響，敵人也可能在戰鬥中變得憤怒……”至於為什麼這麼做，道理很簡單：當人們賦予那些NPC姓名時，他們的死亡也將有一定幾率影響到玩家的情緒，傳遞出“剛剛死去的不是一坨數據，而是一個活生生的人”這種錯覺，凸顯出生命流逝的殘酷，以及鬥爭時期的無情——似乎許多遊戲都有意無意地在強調這點。

還記得以前玩《使命召喚：戰火世界》時，那些和主角一起衝鋒陷陣的海軍陸戰隊士兵就有自己的名字。也許前幾作裏也有同樣的設定，但我記不清了。當時，在某個進攻碉堡的關卡里，我因為沒有找到路，只能趴在地上躲避日軍密集的掃射，身後一羣NPC扮演的大頭兵則魯莽地衝向火線，然後逐個被火舌掃倒在地。

他們的屍體鋪滿了沙地，他們的槍械散落的到處都是，他們的名字從我眼前一閃而過，我連看都看不清。在此之前，我以為看着隊友被割喉，還險些被刺刀紮成烤串已經是這遊戲裏最殘忍、最能引起人反思的部分了。

大概……是這個場景吧？

給每個NPC起名的，還有“看門狗”系列，這個系列最大的特點就是把每一個NPC角色都安排了姓名、職業以及關於這個人的一句話總結，我們操縱的主人公通過近距離無線聯結，打開手機就可以查看到這些內容，還能順帶偷點錢、打個電話惡作劇什麼的。

當然啦，對於“看門狗”系列，這種設定主要是為了體現“黑客”和“數據時代隱私”等問題，這些NPC擁有姓名並不妨礙你面無表情地殺死他們，反倒是一些“孌童犯”“殺人魔”，會導致玩家想要主動扮演義警，更主動地攻擊他們。平和如打電話呼叫警察、激進如送出一發走進後腦的子彈，這種快感甚至會讓你忘記隱私被公佈和被掌握是件多麼可怕的事。

我到現在還沒打通《看門狗2》，所以不知道後面的劇情，但我真心希望主角馬庫斯一行人會失敗，或者拖着那個掌控大量個人隱私的公司一起毀滅。當一個由老百姓組成的黑客組織擁有如此大的權利，這明明是個噩夢的初始。故事剛到一半，他們就已經招致了許多無辜的民眾、警員，包括自己組織成員的死亡。想要錢可以隨時偷，不論對方貧富；想要命可以隨時取，反正自己身份沒人能找到……一切爭端都可以用民間正義來解決，主角即是法官也是劊子手……偏偏不是個合格的調查員，你指望他能伸張多少正義，找尋多少公平呢？

不知道為什麼，《看門狗2》裏遍地都是戀足癖……這是我不知道第幾次看到被這樣形容的路人了

NPC擁有名字就能變得讓我們更重視嗎？每個人都有自己的答案，但我猜大部分人是不會在乎的。除非圍繞劇情進行細緻入微的設計，讓你在奪取他生命時感受到內疚，不然，大多數人即使被叫出名字也只是被當作阿貓阿狗，你難以記住他是誰，甚至忘記他擁有過名字。

有名字的人

話説回來，那些在現實世界裏擁有姓名的人，隔了一層屏幕和幾萬裏的網線，你又重視過他們嗎？即使他們可能和你一樣有呼吸、有喜怒哀樂、有親人好友、有自己的理想和目標，以及遠大抱負……但假如你從未了解他，或者是身邊的人一直告訴你，某種、某類、某些和某個人不值得重視，那麼你還會對這個人有基本的尊重嗎？你會收斂不合時宜的玩笑，把他看得比那些有名字的NPC更重要嗎？

昨天，有個女孩離開了這個世界，這個世界每天都有很多人離開，但她似乎引起了不少人的注意，就算不了解這個人，你也很難不在社交網絡上看到她被省略了姓氏的名字出現。我並不瞭解這個人，因為我很少關注偶像或是明星，所以幾乎沒有共情產生，我的某位女性朋友則認為，這件事讓她對身邊患有抑鬱症的朋友更加感到擔憂。

“希望朋友們都保護好自己的心靈和身體，好好愛自己。”她在朋友圈裏寫下這句話。

好好愛自己最重要

我也心生好奇，去問了喜歡追逐偶像的女性朋友，為什麼這個剛離開的人吸引了那麼多目光。她也正難受，不只是為剛離去的人，還順帶擔心自己喜歡的男團：“我好擔心我家‘愛豆’！”從一些零星消息中，我大概也知道了東邊的半島上藝人們壓力很大，平時過得很辛苦。

昨天，有個女孩離開了這個世界，她有自己的名字，我們可以記不清楚她的名字，但我們應該尊重她。