2019年諾獎公佈！來講一個被諾貝爾獎塑造的「諾獎得主」…_風聞

十一黃金週過後，一年一度的諾貝爾獎也揭開了帷幕。

今年的諾貝爾化學獎，授予了約翰·B·古迪納夫，M·斯坦利·威廷漢和吉野彰三人，以表彰他們開發鋰離子電池的貢獻。

值得一提的是，三位當中的吉野彰，是第27位獲得諾獎的日本人。

在採訪中，記者問起：“成功的秘訣是什麼”，吉野先生説：“是柔軟性和執着心。”“柔軟性接納一切，哪怕是一次又一次的失敗，執着心把認定的事情追究到底。”

對於自己來説：“好奇是研究鋰電池的最大驅動力”。

記者又請他對小朋友説幾句，吉野先生説：“希望獲得諾貝爾獎，會成為小朋友下決心自己將來去做什麼的一個契機之一就好了，我就是這樣小時候遇到了這樣的契機，選擇了我將來要做的事情，一直相信會被時代認可。”

至此，日本令和第一年，達成了21世紀以來，19年出19人諾獎的成績。

或許還來不及瞭解吉野彰先生的經歷，但在令和到來之前，NHK就曾出過一部回顧平成史的紀錄片，其中就有采訪一位獲得諾貝爾獎的日本人田中耕一。

同為諾貝爾獎得主，一個在平成，一個在令和，時空不同領域不同個性不同，但也必然有相似的地方——

接下來就來講一個構成平成史的那些閃光裏，「我如何值得我」的故事。

“16年了，這是我的證明。”

如果把這段人生改編成日劇或日影，這位諾貝爾獎得主十六年後的心聲，或許會是這樣的。

這一段記錄在NHK平成史第5集裏的，諾獎得主田中耕一的人生，與其説是紀錄片，不如説更像是一部慢悠悠又直擊人心的日劇/影。

在記錄的尾聲，鏡頭追隨着田中耕一登上山頂，極目遠眺，一望無際的晴空和拔地而起的城市羣交相輝映，令人豁然開朗。

奇妙的是，這幅自然之景，似乎也在冥冥之中倒影着，契合着這位諾獎得主的人生。

他是如何登上這座山峯？又是如何，終於能坦然地欣賞着屬於他的壯麗風景？

· Episode 01 ·

光環的重壓

“為什麼偏偏被選中的人是我？”

2002年，這一年的諾貝爾化學獎，無論是對學術界來説，還是對獲得者來説，更像是個**「天降光環」。**

2002年諾貝爾化學獎得主，他的名字是：

田中耕一（KOICHI TANAKA）

消息一出，幾乎所有人措手不及，完全搞不清楚狀況：啊？這個名字完全不熟啊，難道是業界隱藏的大牛？

所以，“田中耕一是誰？”

不僅學術界一時毫無頭緒，就連本人都在狀況外。

這一位就職於名不見經傳的島津製作所的，研究員田中耕一在採訪中提到，起初接到通知獲獎的越洋電話時，自己只聽懂了兩個詞：

Congratulations（祝賀）Nobel（諾貝爾）

從未預想過的光環自天而降，令他下意識地以為，這通電話是一個惡作劇。

接下來，蜂擁而至的鮮花和掌聲，結結實實的向田中證明了，這並不是惡作劇。

他，43歲的田中耕一，確實被授予了貨真價實的世界級諾貝爾化學獎。

但，這頂突如其來的巨大光環，也給田中帶去了超乎想象的壓力。

原因要從田中的得獎理由説起。

2002年的諾貝爾化學獎之所以授予田中，是因為他發明了“對生物大分子的質譜分析法”。

説的更簡單些，從前分析大分子，必須用激光照射，但要命的是，激光一照，大分子就碎了。

而田中解決了這個問題。

1985年，他在一次實驗中，一不小心把丙三醇（俗稱甘油）當成了丙酮醇（一種微粉末的固形材料）倒進了鈷粉末裏…

沒想到甘油充當了緩衝劑，一舉成功地使生物大分子相互完整地分離，同時也被電離。

但是——

他並非是通過認真分析數學計算嚴密推導寫出漂亮論文闡釋了加甘油原理，也並非是遵從了哪篇文獻的指導。

在採訪中，田中也慚愧地説，首先是因為自己專業理論知識不足，不知道大分子不能這樣分析；

其次他只是失手，不小心把甘油倒了進去，又因為節儉慣了捨不得扔掉昂貴的鈷試劑，就檢測了一次，然後就…

是的，在外界看來，就是這麼毫無邏輯地倒了“甘油”進去，陰差陽錯地做出了一個專利…

這件事的下一個關鍵之處，是田中發表了一篇具有原始性貢獻的論文。

儘管這篇論文是用日文寫的，而且發表在一家三流刊物上。但諾獎只給原創，追蹤溯源，田中的那篇論文證明是他首先提出來的，所以就把獎給了他。

當巨大的好運看似無緣無故地降臨到一個人的頭上，在某種程度上，它與厄運有着相似的特質：

對於這個人來説，可能是生命無法承受之重。

· Episode 02 ·

普通人的苦戰

“獲得諾貝爾獎是我人生痛苦的開始。”

既非教授，也非博士，甚至連碩士都不是。只有電氣專業本科學歷的田中，在大學時一度學習差到被留級。

畢業後在面試索尼的第一輪就被刷下，之後進入京都市一家制作化學器械的島津製作所，田中在那裏作為一名普通工程師默默無聞地工作，不僅與學術界沒有任何交往，也從不參加升職考試…

就是這樣一位初看毫無特點的普通人，卻因一次實驗的“常識性錯誤”而最終獲獎…完全顛覆了人們一貫以來的印象。

一時間，田中得到了瘋狂的報道和追捧。

這一點倒是毫不意外，人們一向對反差巨大的事情津津樂道。

在諾獎消息傳出後，田中耕一所任職的島津製作所迎來了蜂擁而至的記者們。

在這場突如其來的發佈會上，侷促，害羞，不安…田中泄漏出來的情緒，令他看上去有些不習慣這樣的場面。

田中向在場的記者抱歉，自己還穿着公司的工作服，要是能提早準備，自己一定穿正裝。

中途田中的手機鈴聲響了，他側過頭小聲地接聽了電話：“我在接受記者採訪呢…”

掛斷後又抬頭向記者們致歉：“是我的妻子打來的電話。”

田中因諾獎爆紅之後，諸如此類的採訪絡繹不絕。

下班時，被記者團團圍住提問：“現在最想要做什麼呢？”

田中：“最想離開這裏。”

在一次外國人記者會上。

再次被問到了：“現在最想要做的事是什麼”

田中回答：“Leave me alone。”

在16年後的NHK採訪中，再次回想起當時，田中認為受之有愧，那時的自己並沒有配得上諾貝爾獎的底氣。

另一方面，「自己只是個普通人，周圍人卻對這樣的自己抱有巨大過頭的期待。」，外界期待和自我認知的背道而馳，也讓田中的處境變得很辛苦。

那時，在獲獎之後，田中不僅得到了島津製造所的獎金，還擁有了自己專門的研究室，公司承諾每年提供一億日元的資金，讓他做血液分析和疾病方向的研究。

但在榮光的背後，田中不僅揹負着壓力，還一直備受外界爭議。

有人調侃他是“小偷”，本不是化學專業的，卻誤打誤撞拿到了諾獎，憑什麼？還有人質疑撥給田中的研究經費，是莫大的浪費。

除了來自外界的非議，田中也在苛責着自己：“對不能回應他們的自己，會覺得焦急惱火。”

不停地叩問自己：我到底能做些什麼呢

歷經無數次剖析自我的自問自答，他給了自己一個回答：“雖然自己能做的只有這些，但再全力往前努力試試看吧。”

· Episode 03 ·

田中耕一的證明

他用得獎後的16年，償付了那個看似偶然的榮幸。

此後16年，田中耕一漸漸消失在大眾的視線中。

世人再次聽到田中耕一的名字，是在2018年的2月。田中和他率領的團隊，成功地在權威期刊《NATURE》上發表了最新研究。

田中的貢獻是，實現了只需通過分析幾滴血，就能快速準確地檢測出對應的生物標記物，從而可以提前30年預測阿茲海默症。

原來，這16年裏，田中全身心都撲在“提升血液檢查敏感度的技術，以更容易檢測疾病”的研究上。

説起自己的研究成果，田中整個人熠熠生輝，面對鏡頭的侷促和不安在這一刻消失了。

在意外獲得諾獎之後，田中用16年的潛心研究，成為了配得上諾貝爾獎的人。

但這並不是向誰證明自己，而是向自我證明自我，由自己給自己一個交代。

播到這一段的時候，NHK在這幅畫面上配了一句話：偶然，也是由強大的意志帶來的必然。

​**· Episode 04 ·**

英雄的資格

不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層。

初識田中耕一的人生，很多人會把注意力放在巨大的反差上：平民和英雄，掛科學渣和諾獎得主，16年前的“leave me alone”和16年後的淡定與從容……

但並不是這樣狗血的，看着很爽的“逆襲”故事。

如果再看看田中這本自傳式的書的話，就會發現，他並不是單純的運氣好，也並不全是一個意外造就的諾貝爾獎，沒有外界傳的那麼玄乎。

▼書裏的一些標題

《最了不起的失敗》

第一章 將工程師進行到底 1

獲獎的“徵兆” 07

哪怕只是一個很小的契機…… 11

我的工匠父親 16

大自然培養了我的好奇心 18

我的家庭 20

開始學化學 25

技術開發終於有了成果 27

顧客需要什麼 32

專利的意義 33

決勝千里的論文發表 36

“從零到一”和“從一到一千” 41

我的原動力 46

埋頭苦幹 50

一輩子都要當工程師 56

動手能力的重要性 57

隨時隨地都能發揮的創造性 60

第二章 測量生物大分子 65

幕後工作者 80

製造“分子量測定器” 89

我們的設想 96

最了不起的失敗 104

全世界的學者都在改進 112

“我是在企業工作的技術人員” 114

一滴血，診斷數百種疾病 118

我今後的工作 122

第三章 挑戰、失敗與發現（田中耕一與山根一真）125

研究課題 129

用分子重量區分蛋白質的種類 133

區分目標信號與干擾信號的方法 147

不斷積累的成果  153

一開始目標就要定在120%  158

到底什麼才是成為英雄的資格？

田中的自傳裏寫着自己的過往，那些曾經遇到的人和事，最終成為了激勵他前進的力量。

來自工匠父親的動手能力，來自操持家務母親的堅韌不拔，來自奶奶的節儉不浪費，來自老師誇獎的自由想象…還有踏實，努力，勤勉，好奇心，專注力…

還有，所有學問的源頭，興趣。

特攝之神圓谷英二曾説過**：“倘若能在少年時代，發現自己喜歡的事情與傾盡一生要完成的工作，那麼一定能活出精彩的人生。”**（少年時代に、じぶんは何がすきか、なにを一生の仕事にするかを発見できたら、きっとすばらしい一生をおくることができると思います。）

從孩童時代起，田中就找到並收藏好了這份寶貴的興趣。

在此前看似普通又失敗的人生裏，在遇見天降光環之前，這個人早已秉持了優秀的品質。

有人感慨，田中的例子還蠻特別的，倒不如説是被諾貝爾獎塑造的「諾獎得主」。

倘若當一個人和命運相逢時，那神秘的命運也有台詞的話——

“就是你了。”

“加油啊人類！”

比起其他爽就完事的故事，這個故事格外的動人。

它讓人重新思考很多問題，比如：

“命運善待我的時候，我是不是會足夠坦然？”

比起其他爽就完事的故事，這個故事格外的動人。

它讓人重新思考很多問題，比如：

“命運善待我的時候，我是不是會足夠坦然？”

能擔得起這份好運的人，是值得敬畏的。

在紀錄片最後的十幾秒裏，田中登上山頂，臉上帶着淡淡的笑意，放鬆地遠眺遼闊的風景。

不知為何，這句話有了畫面。

每個人都是同自己戰鬥一生的英雄。

人生一世，可貴之處，除了直面厄運的崇高姿態，還有盛名之下的不忘初心。

當一個人遇見天降好運時，當運氣大於實力時，努力讓自己成為一個配得上自己得到一切的人，越謙遜越誠實地面對自己，越能有所得。

素材來源：

NHKスペシャル 「平成史スクープドキュメント」

第5回“ノーベル賞會社員”～科學技術立國の苦闘