神秘的“厭勝”到底是個什麼鬼？_風聞

文：呼延雲

一、“厭勝”之詭：一塊孝巾裹磚頭

“厭勝”之道源起何時？迄今已無從考證，但是與其存在“近親”關係的巫蠱魘鎮，可是在西漢年間就惹出過大亂子，就因為漢武帝的寵臣江充派人把木頭人埋在宮殿裏，最後竟鬧出了武帝和太子劉據骨肉相殘的慘劇。

古代筆記中出現“厭勝”較早的是南宋學者洪邁在《夷堅志》中的一條記錄：中大夫吳温彥在常熟建了一套別墅，“建第方成，每夕必夢七人衣白衣，自屋脊而下”。吳温彥覺得此夢不祥，就告訴了家裏人。不久他突然患了重病，其子覺得這一切可能與新房子有關，就指揮家中僕人開始拆牆揭瓦，終於找到了七枚紙人，原來是蓋房子時的泥瓦匠覺得吳温彥的工錢給少了，“故為厭勝之術，以禍主人”。吳家趕緊報官，郡守“盡捕羣匠送獄，皆杖脊配遠州”。

洪邁在文末寫到：吳地有一個風俗，每當蓋房子蓋到覆瓦這個階段時，“雖盛暑，亦遣子弟親登其上臨視，蓋懼此也”。而吳温彥本是德州人，不知這一風俗，“故墮其邪計”。

明代學者謝肇淛在《五雜俎》中印證了洪邁的觀點：“木工於豎造之日，以木籤厭勝之術，禍福如響，江南人最信之，其於工師不敢忤嫚。歷見諸家敗亡之後拆屋，樑上必有所見。”意思就是説在江南一帶，厭勝是木工常施的法術，十分靈驗，一旦家庭突然走向衰敗，在拆屋時必然能見到樑上放置着什麼奇怪的東西。

有人可能奇怪，木工本來是替別人蓋房修屋製作傢俱的，為什麼要採用厭勝之術呢？這是因為古代木工的社會地位很低，除了有活兒時能吃頓飽飯，平日裏連吃糠咽菜也沒法保障，在建造房屋時出現工傷什麼的，只能自己扛受，而工程結束之後，趕上主家是有權有勢的，很可能剋扣工錢，有些木工蓋了一輩子房屋、裝修過無數豪宅，自己到老都住不起一處蝸居，正所謂“陶盡門前土，屋上無片瓦；十指不沾泥，鱗鱗居大廈”。所以他們的心理很不平衡，因此便通過厭勝之術來報復主家、損毀房屋——這就是所謂的“沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨”。

因此我們在古代筆記中便經常見到，記錄木工施行厭勝之術的“合理性”。比如清代慵訥居士在《咫聞錄》中寫到的，黔中大户周瑞如，家中大門年久失修，朽敗不堪，只好請來工匠重新建造，他“刻薄待匠，錙銖較量”，工匠在計算原料和人工費用時，本來都有自己的算法，而周瑞如仗勢欺人，“合其意用好算，不合其意用惡算”，工匠又豈能不橫生報復之心？

而這種報復，無疑是詭異而又可怕的。元末學者陶宗儀在《説郛續》一書中，曾經引《西墅雜記》裏所記：有一家姓莫的，“每夜分聞室中角力聲不已，緣知為怪”，用了許多禳禱的辦法，毫無收效，不得不把房屋徹底拆掉，結果發現“梁間有木刻二人，裸體披髮，相角力也”；還有一家姓韓的，自從蓋了一棟大宅全家居住以後，“喪服不絕者四十餘年”，直到有一天，狂風暴雨吹倒了一面牆，才發現牆裏藏着一塊裹着磚頭的孝巾，乃是營造這座大宅的木工所下之厭勝，意思是“磚（專）戴孝”……總之，就像埋下不同的種子會收穫不同的果實一樣，木工選擇哪一種厭勝之術，就是希望主家倒哪一種黴：在木偶身上刻符畫咒後藏於房梁，夜裏就會有惡鬼襲人；將妓女的頭髮用紅繩紮成一束埋到土裏，年輕的男主人就會時常夢遺、淫亂甚至亂倫；裝修時把室內頂棚打造成枷鎖的模樣，就會讓主家連吃官司。

二、“厭勝”之害：木偶為官作祟狂

然而厭勝之術並不是只會加害於房主，一旦被發現，那麼很可能工匠本人會遭到慘報。清代學者徐承烈在《聽雨軒筆記》中，曾經寫過兩個比較完整的關於厭勝之術的故事，都提到過這一點。

徐承烈的一位長輩，因為“慕村居之樂”，就在鄉野造了一棟別墅，移家其中，這之後他“心漸昏沉，唯事酣睡”。有時候客人來拜訪他，對談時他總是一副神情恍惚的樣子，所答非所問。剛開始人們都以為他是“造屋用心太甚，血減神疲故也”，但吃了很多藥都沒有效果。他的妻弟王某懷疑姐夫是中了厭勝之術，就拿着一面鏡子，“遍索室中”，終於在中門上的橫枋內找到一片紙，上面寫着一個“心”字，而四周“以濃墨塗之，如月暈然”，王某當即將這紙片焚燒。與此同時，下厭勝之術的那位工匠正在酒館吃飯，“忽一黑圈自空而下，直套其身，即疾癲狂，終身不愈”。

另外一事，發生在餘杭。有位姓章的造了一座新宅，白天住得好好的，“中夜常見吏役無數，排衙於堂，一官中坐，訟訴紛紜”，好像在斷案，章某想不到自己的新居什麼時候被官府徵用做了公堂，十分生氣，大聲叱責，那些吏役和官員立刻便隱去，少傾又再次聚集，每次都要折騰到五更天。從此以後，章家陷入了一個接一個的麻煩，經常因為各種原因被鄰居、親屬或者生意人告上官府，經年不休。有清一代，訴訟最是坑人，尤其被告，官員訟棍刀筆吏，都像刮骨剝皮一樣地反覆敲詐，章家很快被折騰得奄奄一息。

有一天，一位老朋友來探望章某，酒酣耳熱之間，章某説起家裏的變故和每晚的異狀，不由得涕泗橫流。朋友“膽氣素豪”，而且精於使用袖弩，便提出幫他剷除妖孽。當晚，朋友將弩箭的箭頭用豬羊血蘸了，在客廳的帷幕後面設了卧榻，“倚枕以俟”。當夜二更後，“果有小人數十，長二寸餘，自柱間出”。這些小人很快就長到尺許身高，“為吏為役，分列兩行，吆喝之次”。正熱鬧呢，一個戴着紗帽、穿着藍色官袍的傢伙“自正樑墜下，坐於胡牀上”，聳了聳鼻尖説：“這屋子裏怎麼有生人氣？趕緊給我把奸細抓來！”他這一聲令下，那些吏役們迅速展開搜索，並很快發現了帷幕後面的人，“十餘輩奔至榻前，逡巡不敢上”。當官的勃然大怒，親自指揮吏役們登榻。榻上的那位朋友用袖弩瞄準那官員，“暗發一矢”，正好射中心臟，倒地而亡，眾吏役見狀一鬨而散，“至柱間而隱”。

朋友從榻上下來，撿起那“官員”一看，不過是寸許大的“紗帽藍袍”一木偶，他叫醒章某，天亮之後，一起拆掉柱子，發現柱子的下面是鏤空的，“藏有小木人無數”，而在房梁與橫枋的交縫處有一個較大的空隙，應該就是藏那個官樣木偶的。章某非常生氣，把修建房子的工匠叫來質問，工匠只推説是其他工友所為，跟自己無關。章某當着工匠的面將那木偶付之於火，“匠歸，心痛數日死，其後此屋無他異，訟事亦結雲”。

在章某家被施厭勝這則故事裏，並沒有講到工匠何以下厭勝，但是徐承烈在文末寫了這麼一句話：“予以為工匠魘魅之術，固可痛恨，然亦由於造屋者待刻薄而然”，話裏有話，似乎是章某剋扣了工匠工錢導致的自食其果。

三、“厭勝”之消：人不信邪邪不生

魯迅先生記太平歌訣：“人來叫我魂，自叫自當承。叫人叫不着，自己頂石墳。”恰是古人為了對抗妖法的一貫態度，只要我揭穿了你，你施加給我的禍患都要“還施彼身”。

也正因此，工匠們每每下厭勝之術時都存了一份小心，提防被當面揭穿，而且要有一套隨機應變的“找補之術”。比如前面提到的《咫聞錄》中所記周瑞如一事，那工匠被周瑞如剋扣得太慘，怒從心頭起，於是“將朱漆竹箸數十枝，遍插土上，以土掩之”，希望能用此種方法讓周瑞如傾家蕩產，誰知正要做最後一道程序——唸咒語時，恰好周瑞如出門經過，工匠萬不得已，只好念道：“一進門樓第一家，旗杆林立喜如麻，人間富貴榮華老，桂子蘭孫着意誇。”這一下子，先前所做的一切全都白搭了，祈禍成了祈福，周家此後不僅太平無事，而且門丁興旺。

幾年後，周家的後門又爛壞了，周瑞如復請那工匠前來修繕。工匠想到上次下的厭勝之術失敗，都在於臨時準備太過匆忙，這次要提前下手，於是“刻木人一、木馬一、碎米一撮”，等到了周家，開始修繕後門時，他把上述厭勝用的道具都埋在大門下面。周瑞如也知道自己沒少剋扣工匠，防着他下厭勝之術，一直在門房偷窺，見此情景，三步並作兩步衝了出來，工匠已經禹步戟指準備唸咒了，這時見有被“當場拿下”的危險，只好臨時改詞：“赫赫陽陽，日出東方；公子封翁，米粟盈倉”……又是一通吉利話，結果等於又幫周家祈了一次福。

對於“厭勝”到底能不能真的作祟害人，筆者在研究了大量的史料筆記之後，結論是有些基於工程或物理的設計，可能確實會危害到人們的健康，比如在房屋的隱秘角落開一空洞，導致對流風穿過時發出哭泣或鬼叫的怪聲音，擾得人整夜難免神經衰弱；再比如將頂樑柱的木料挖空，導致在未來的某個時刻來一場屋倒人亡；或者將大量死亡動物的屍體埋在淺層的地方，讓腐爛細菌引發居住者患上時疫……不過呢，塞幾個木頭人，半夜出來舞刀弄槍的説法也就收收智商税而已了。

謝肇淛在《五雜俎》中講過一件他親歷之事：有一年他家造屋，聘請的老木工可能是怕他剋扣工錢，一見面就自吹精通厭勝之術。謝肇淛對他説：既然你能作兇，想必也能作吉，如果你蓋好屋子能讓我家永遠沒有災患，我給你十倍的工錢如何？老木工瞠目結舌，説自己做不到。謝肇淛笑曰：“大凡人不信邪，則邪無從生。”

可是説來説去，工匠施行“厭勝之術”，固然有些是心裏不平衡導致，更多是被房主壓榨剋扣太狠引發的報復行為，害人者先害受害者，受害者返過頭來又害害人者，最後成了冤冤相報沒完沒了的互害社會……中國幾千年來因貧富差距過大而生成的“邪”，恐怕才是埋藏在萬千廣廈內最可怕的“厭勝”。