破產的有兩種人，一種是什麼都不知道的，一種是什麼都知道的_風聞

文 |糖總總weibo@糖總總

●

這篇文章是最近的一點思考，結論很簡單：

千萬不要貪，把錢留住可能比賺錢更值得你關注。

看了很多資料，有新聞，也有舊聞，不小心寫成了金融科普研究報告。閲讀需要 7 分鐘，説的都是不太順耳的話，如果最近不想節省，大可不用看。

如果你對信息流和錢流的邏輯感興趣，建議你花點時間，慢慢讀完。

結尾有繼續的福利和我發起的2020社羣活動，如果你對我的經歷熟悉，對培養自己的信息和媒介素養感興趣，可以拉到最後先佔個座。

主要討論了兩個問題：

1. 今天的我們 ，和100年前美國二十年代的年輕人，為什麼很像？

2. 最聰明的人，為什麼和我們一樣會破產？

畢竟，雙十一又要到了，在一個媒體明星網紅都變電視導購、廣告比電影還好看的時代，保持大腦清醒真的蠻難的。

昨天，國際貨幣基金組織（IMF）連續第五次下調 2019 年經濟增長預期，外部經濟環境真的很糟糕。潮水退去，誰在裸泳，一眼看見。

最近有兩則新聞，放在一起看挺有裸泳的深意：

第一則是融 360 最新的《 90 後人羣消費趨勢研究報告》顯示，90 後平均負債12.79 萬，羣體負債率高達 1850%，在消費貸款羣體中佔比達 43.48%，以貸養貸用户佔比近三成。

第二則是賈躍亭已於10月13日在美國主動申請個人破產重組，同時樂視網於10 月 14 日晚間公告，預計前三季淨虧損 101.97億元-102.02 億元，第三季度淨虧損 1.51億元-1.56 億元。公司目前正在積極要求賈躍亭對其造成的上市公司關聯債務問題負責，切實解決其對上市公司構成的實際債務。

就像美國經濟學家亨利·考夫曼説過的那樣：

“破產的有兩種人，一種是什麼都不知道的，一種是什麼都知道的。”

●

001 人間百年 社畜未變

螞蟻金服和富達國際《中國養老前景調查報告》顯示，這屆年輕人是真的窮。

據悉，1.7 億90後就有 4500 萬人開通螞蟻，也就是説每四個人就有一個人用花唄，花唄已經成為年輕人的破產姐妹。

雙十一的時候，花唄給用户瘋狂提額，2017 年每一個花唄用户平均提額2200 元，也就是説在”雙十一“當天，螞蟻花唄至少給 8000 萬用户追加了1760 億的信用額度。

最後，雙 11 過後，年輕人都破產了。

當你被貪慾所填滿的時候，各種各樣的最新金融服務就會在你身後露出微笑。

**剛從學校畢業的五年內，我也真的很難存下錢來。**當然，當時我也覺得很多很多都值得花。

我記得剛去央視的時候，工資其實非常低的，但我也第一時間給自己分期換了當時最新的 iphone。

確認這份工作之前，因為我學校是在上海，所以在北京待着實習也沒有現成住處，都靠自己同時做兩份實習和獎學金來支付房租。

看似光鮮的中央媒體實習，往往也都沒有工資的。

因為北京、上海包括南京都有可能的工作機會，畢業前一年內我經常自費跑三個城市面試。

一個剛畢業的女孩子，自己覺得應該擁有的"標配"旅遊、包包、衣服、鞋子、化妝護膚品和咖啡，都沒辦法不剁手。

我當時想，我這麼辛苦工作，拿到錢後去擁抱世界、投資自己、節省時間，有什麼不對的？

​不僅是我，整體"“中國式標配"的門檻已經變得越來越高了：

小孩子的標配，是家教、外教和遊學。

女人的標配，是 Lamer、Dior 和LV。

男人的標配，是年薪百萬、車房和手錶。

老人的標配，是保健品、單反和出國遊。

直到我有一天突然發現，雖然我畢業後我的收入一直有增加，自己的信用卡卻好像永遠都還不完。

從沒認真看過銀行賬單的我研究了一下，細思極恐。信用卡是按月複利計息的。

也就是説，如果你在最後還款日還清了全部賬單金額，很好，你不需要支付任何的利息和滯納金，能夠享受到銀行給予的免息期；

如果你哪次當月的賬單沒全部還清，哪怕只有 1 毛錢，那麼你也沒有免息期了，所有的消費都要從你消費當天開始算每天萬分之五利息，按日計息按月複利。

簡單講，利滾利的複利曲線對別人來説是長期獲益；可如果是債，等同你的複利曲線前面加了一個負號，加上時間的維度則可能越來越難翻身。

在假象繁榮上談成長，有什麼意義？

從開始認真算帳的那天開始，我發現自己好像換了一個人。儘自己最大努力迅速解決負債，儘量理性負債。

我突然發現，擁抱世界、投資自己、節省時間其實用不着花什麼錢，或者説根本不是品牌廣告裏説的那樣。

喬布斯説過，**我人生中最喜歡的東西，一分錢也不用花。**很明顯，人生最寶貴的資源，我們每個人都有，那就是時間。對於一窮二白的年輕人來説，注意力和時間也是唯一的財富。

花2分鐘來簡單看一下 100 年前的美國舊聞，就會更明白自己正處於什麼樣的結構之中。

你並不孤獨。

舊聞就是歷史，歷史總是驚人地相似，真的像一面鏡子。我們來看《 100 年前的社畜》這篇文章的回顧，很精彩。

20 年代的美國，構建了一個前所未有的開創性的社會結構。

從那時起，城市成為景觀，消費主義迅速爆發，各行各業的富豪開始形成壟斷，以洛克菲勒和摩根為首的八大財團控制了美國經濟的各個命脈，他們盤踞在美國的東北部大城市，並大肆興建摩天大樓。

△尖頂的克萊菲勒大廈是20年代紐約的標誌性建築

大量辦公室崗位的增加，吸引了大量美國青年來到大城市生活。今天的中國青年一往情深的是北上廣，美國青年一往情深的是紐約、芝加哥和華盛頓。

紐約的房地產開發商樂瘋了，他們在城郊大批興建住宅，忙得不亦樂乎，但是增加的住宅數量依然抵不上人口增長的速度。也正是這時，美國的第一批“社畜”出現了。

這些青年就跟今天北上廣的同學們一樣，在城郊的公寓樓裏合住，每天搭着擁擠的巴士前往市中心的辦公樓打卡上班。即使現實裏他們只能做摩天大樓裏的一顆小螺絲釘，紐約的神話依然讓他們趨之若鶩。

沒有人不痴迷城市給人帶來的便利——只有在這裏才全城通電，夜晚不再是一天的結束，而是自由時間的開始。

人們説這裏遍地是機會，到處是黃金，所有人都像打了雞血一樣拼命工作。

居伊·德波在《景觀社會》中講，城市的本質是一座造夢的景觀。它們用高大的建築物、斑斕多彩的燈光和廣告牌、豐富的娛樂和服務將城市變成一座充滿吸引力的景觀，而你將被牢牢吸引在這兒，心甘情願地為它消費，再為了消費心甘情願地賺錢，再也無法離開。

這就是消費主義的魔力。

而刺激消費的第一步，就是打廣告。

這其中最經典的案例當屬可口可樂。最早的可口廣告簡直是虛假廣告的鼻祖：

大海報上赫然印着“理想的大腦滋補品！可治療頭痛，緩解疲勞！” 論吹牛，連腦白金都得叫它一聲祖師爺。

而後期的廣告策劃則動用心理學，把這種引導變得更加隱蔽。

比如下圖這張：

海報上印着享受陽光沙灘的美女，暗戳戳地發出“上流白富美都喝可口可樂”的信號，跟今天奢侈品們打造上流印象吸引中產購買的手法，是不是差不多？

記得在新聞學院上廣告課歷史的時候，我們就討論過，這些媒體中運用的心理學勸服手法，最早都是運用在一戰二戰之中用來打仗的。

和平年代，需要攻克的也只剩大眾的錢包了。

廣告的本質，就是定義什麼叫時髦，什麼叫高貴，什麼叫上流，先拋一個誘人的概念，再告訴你買了我的產品就能獲得。

而今天汽車廣告販賣“家庭幸福”的傳統也是從這時候開始：如果一個家庭能買一輛汽車，你們就能獲得“全世界最高標準的生活”。

説到汽車，就不得不提刺激社畜們消費的第二招，分期貸款。讓今天的社畜們忍不住剁手的花唄、白條，早在一百年前就被大佬們玩過了。

**最早玩分期的是竟然不是華爾街，而是縫紉機。**在成衣業不發達的時代，下圖這樣一台手搖式縫紉機，是每個主婦夢寐以求的。然而社畜丈夫們卻很頭痛：那時買一台縫紉機相當於花掉一家全年的收入。

為了提高銷量，Singer公司的推銷員想出了讓主婦們先租用縫紉機，然後分期付款的促銷方式。憑藉這種玩法，Singer縫紉機每年的銷售數量超出26萬台，一躍成為行業老大。

而真正把分期付款發揚光大的卻是汽車。

通用汽車公司憑藉着分期付款的營銷思路，一舉幹掉了當時的汽車老大福特，也順利將“汽車消費貸”推廣到了全美國。到20年代中期，全美已經有四分之三的汽車都可以分期付款，大部分美國社畜只需付出不到一年年薪的錢，就能開上汽車，這讓全美迅速掀起了購車狂熱。到1925年，每6個美國人中就有一個擁有汽車。

對20年代的美國人來説，美國從來沒有這麼熱衷賺錢。各種致富計劃都在標榜：不要猶豫！投資你的現金！

人人都渴望成功，都夢想着一夜暴富，而越是做白日夢的人越是好騙。先不説他們揹着家裏的房貸車貸消費貸，本來就沒多少可支配收入，更要命的是，大部分社畜對金融一竅不通，根本無法分辨什麼是詐騙，但這依然攔不住他們瘋狂投資。

當然美國的繁榮是槓桿式繁榮。到 1919 年，美國的政府債務滾到 270 億美元，債務/GDP比為 30 %，此後一騎絕塵。這兩個數字在一百年後分別是22萬億與 105 %。

接着，美國人迎來的就是一輪輪投機狂熱與泡沫的破碎。

1929 年 10 月 24 日，史稱“黑色星期四”。這一天，美國金融界崩潰了，股票一夜之間跌入深淵，價格下跌快得連行情顯示器都跟不上了。

1929 年 10月 29 日，紐約證券交易所裏的所有的人都開始瘋狂拋售，股指從之前最高點的 363 驟然下跌了 40 個百分點，成千上萬的美國人眼睜睜看着他們一生的積蓄在幾天內煙消雲散。從 1929 年 10 月 29 日到 11 月 13 日短短的兩個星期內，300 億美元的財富瞬間蒸發，這筆錢相當於美國在第一次世界大戰中的總開支。

可怕的連鎖反應很快發生：銀行在瘋狂的擠兑下倒閉了，工廠紛紛關門，大批社畜失業，很多人因還不起房貸而被趕出家門變成了流浪漢，這其中甚至不乏曾經成功的商人和銀行家。一夜暴富變成了一夜暴窮，社畜們的夢想破滅了：他們不得不赤裸裸地面對在精神和物質上都一無所有的自己。

就像我們的 2015年，大量高槓杆的投資者完全不知道風險是什麼。

我們心底默認，經濟會一直高增長，房價會一直漲下去，股市突破 10000點不是夢。

當借新償舊的大雪球滾起來，就意味着我們不能讓冬天過去，雪不能化。這也就造出一個個類似龐氏的局。

這裏，就説到最具有代表性的聰明的人的故事了。

●

002 最聰明的人，為什麼一樣會破產？

在這個時代背景下，年輕的龐茲來到了翻滾中的美利堅。而 1919 年作為龐氏騙局的元年，載入史冊。

到今年，龐氏正好百年，而人間完全未變。

查爾斯·龐茲告訴投資者，他發現了一種發財的方法，即國際郵票和匯率中，存在着套利的機會，簡而言之就是通過貨幣兑換，把 B 貨幣換成 A 貨幣，在 A 地用 A 貨幣買入 A 郵票，再到 B 地賣掉A郵票，獲得 B 貨幣。

龐茲得出結論，經濟越差貨幣越貶值的國家，我去買回信券就能套到更高的利潤，最高利潤可達 400 %。字裏行間充滿了經濟學邏輯與國貿概念。

龐茲開始大規模兜售自己的理財產品，投資 90 天，收益率 50 %，後來極端到 45天，50 %。

龐茲不是一個人搞，而是培訓了一大堆理財師一起搞，拉人頭過來就給 10 %的提成，理財師拉下線理財師，還能再吃下線。

堪稱美國微商。

△ 龐氏騙局創始人，查爾斯·龐茲本茲

從這個角度來看，龐茲開創性的把傳銷和微商的思路融入到拆東牆補西牆的傳統套路中，玩出了新意，玩出了風采，騙局以他命名，實至名歸。

高峯時期，當地75%的警察都買了龐茲的產品。所有這些人給龐氏帶來了一座2000萬美元的金山。每個人眼睛裏都只有一樣東西，每個人看起來都像一個錢瘋子（money madness）。

與主要從民間吸金的龐氏創始人龐茲不同，創造了人類史上最大650億美金騙局的前納斯達克主席伯納德·麥道夫，是金融高材生，憑一己之力炸了整個美國猶太權貴階層。

**他幾乎只收跪着的錢，且極為挑食。**打入猶太大佬扎堆的棕櫚灘俱樂部後，其人脈觸角更廣，五湖四海，直達天際。他也幾乎從來不見投資者，刻意保持神秘感。

他多年來對自己保持每年 10 %穩定盈利的投資策略諱莫如深，真相是，他 20年來，只是在摩根大通開了一個賬户，存東牆的錢進去，拿錢出來給西牆。

有人曾花 4 分鐘推算、 4 個小時驗證了麥道夫的收益數據，發現在當時金融市場的真實情況下絕對不可能實現，於是向美國證券交易委員會（SEC）整整投訴了十年，但是沒人聽。

麥道夫後來説，只要 SEC 稍微認真查一下賬，就會知道到底什麼情況。

麥道夫案暴發之後，SEC 痛定思痛，在 2009 年發佈了一份 477 頁的報告，調查和反思為什麼SEC在這麼長時間內沒有發現麥道夫的龐氏騙局，最後對8名官員進行了懲戒。

要知道，麥道夫可是在一堆美國最高金融監管機構的董事會名單上，好友級別往上往上再往上，遍佈四面八方。

一開始麥道夫只收他親友小圈子的錢；再後來收一些經引薦的慈善基金；再後來收一些大型投資機構，包括全球各地的銀行與對沖基金。

金融時報援引知情人士説，滙豐控股很可能在麥道夫騙局中損失了 10 億美金。

前美聯儲主席格林斯潘也被麥道夫騙走了 30 %的退休儲蓄（他買的基金投給了麥道夫）。他提起這件事時説，當初的回報看起來太舒服了。

這場世紀大騙局在 2008 年底揭開驚人面紗的時候，主要是因為百年不遇的金融危機不期而至。

流動性恐慌的時代人人自危，到了十一月，投資者要求抽資 70 億美元，而此時麥道夫的銀行賬户裏只剩不足三億。

平民出身的麥道夫最初從場外交易 OTC 裏看出了巨大商機。為了與紐交所的做市商競爭，他的公司作為先驅，應用了一套電子交易系統；麥道夫預見到電子化交易系統在 OTC 上的革命，這是他那個年代的人工智能夢想。

而這套系統後來野蠻生長，最後長成了納斯達克。

除了電子化以外，老麥還摸索出一套商業模式，這套玩法叫 pay for order flow。看了維基百科半天沒懂，和 Alpha Academics 交易團隊的時貞易時總聊，大概明白了啥意思。

意思是作為做市商，麥道夫會給將交易訂單 route 到他手上成交的券商一筆回扣，來吸引流量。他最後會向交易者收取一個極大的spread（價差），足以賺回回扣。這種情況下，交易者是不明情況到底真實價格是如何的，所以很可能overpay。

簡單説，就好像比特幣8000美金的時候你自己買不到，有人收你1萬美金讓你買。

你自己認同這個價格，就買了，你自己負責。

這種做法不道德，但完全合法，華爾街一直盛行。

靠着電子交易和 pay for order flow，麥道夫在華爾街如魚得水。

每次美國證券交易委員會詢問，他都表情淡定地説不違法啊。

麥道夫的前半生是一個典型成功的猶太人富一代，白手起家，做大做強。他喜歡鼓吹自己是納斯達克的奠基人之一  —— 麥道夫的公司一度是納斯達克最大的做市商，他也曾經是納斯達克的董事會主席—— 也不算是完全胡説八道。

2008年12月12日，麥道夫被捕，並坦承11項罪名，被判150年最高監禁。

**這裏值得注意的是，麥道夫並沒有走公開庭審的流程，因為這相當於把整個美國金融體系推上法庭公開審判。**整個行業裏有多少資產已經龐氏化？這個問題無人可答。

人們喜歡騙自己，也擅長於騙自己。

美國第18任總統尤利西斯·格蘭特，這位原本並不缺錢的總統因為退休後的奢華旅行逐漸耗盡了家產，在被“金融界的小拿破崙”（Young Napoleon of Finance）費迪南德·沃德以龐氏騙局騙走最後的 10 萬美元后，格蘭特最終宣佈破產。

據説有位教授寫過一本論述人們為何容易受騙的學術專著，結果他竟然也是伯納德·麥道夫龐氏騙局的投資者。

傻乎乎的消費之外，我也有過極其傻乎乎的投資，互聯網圈、幣圈也見過一波又一波創業浪潮裏有人紅起來，有人吹完牛後逐漸銷聲匿跡，有人在身邊賠了很多錢，有人還在説自己一把賺很多快上車。

可**人性其實都一樣的難以把握，沒人能站在道德制高點指摘別人。**若不是自己剋制不住的慾望，也不會上當。

於是，無論看起來多弱智的東西，也總有人趨之若鶩。比如 2019 年處處遍佈的沙雕騙局，幣圈有 N 多模式幣，教育圈有 1 分鐘讓小學生讀完 10 萬字的量子速讀法。

放眼今天，資本熱錢驅動下，有多少創始人和大佬其實是個演員。

大佬賈躍亭不是第一個，肯定也不會是最後一個。

1 %的故事怎麼講都講不完，雪球也會一直滾下去。

我們學着保持清醒才是。

**暴富不僅不易，連達到市場平均水平都很難。**看到高於市場平均水平的宣傳與保證，就要開始警惕。

英文裏有一個説法叫 too good to be true —— 看起來實在太美，以至於根本不可能是真事。

消費金融並不是普惠金融，如果基本的金融概念都不懂，你花錢的行為都是在賭博。

Always live under your means。這是真的工作很拼命、很有錢卻真的很節儉的朋友跟我聊這個話題時，給的建議。

It‘s not about how much money you make. It’s about how much you are left with. 不是勝者為王，而是剩者為王。

羅斯柴爾德説過一句話：

“要有極大的勇氣和足夠的謹慎，才能創造鉅額財富。而要守住這些財富，要付出10倍於創造財富所需的才智。”

共勉。

參考資料：

1.國際貨幣基金組織， World Economic Outlook (October 2019)

2.融360，《90後人羣消費趨勢研究報告》

3.螞蟻金服和富達國際，《中國養老前景調查報告》

4.財新通，《賈躍亭欲破產重組，百億債務和解？》

5.伯尼麥道夫維基百科

6.陳達，《龐氏騙局一百年》

7.阿哲，《100年前的美國社畜在幹啥？》

今天看完了有什麼心得？記得思考、梳理、評論告訴我，我會抽一位同學加微信，送出當週我的付費購買的電子版外刊，包括《經濟學人》、《華爾街日報》、《彭博週刊》。我是按年付費的，按周價格平均大概100元。

沒想到上篇注意力內參發出來之後，反應這麼大（再次感謝虎嗅的資深編輯子中同學第一時間轉載），後台一下子來了很多同學。有同學告訴我最近忘記看宏觀的大勢，感謝提醒。看來熱愛讀優質信息的同學也不少。最近準備發起一個2020年一起讀新聞、讀金融和科技的社羣，一起關注、思考、討論關鍵信息流和錢流的變化，也共讀一些經典的投資書籍，還是不斷審視自身關於注意力和錢的思考。經濟環境真的很不好，做很多事情都莫名的難，希望找到一些志同道合的同學一起穿越牛熊。

正好剛出差來倫敦，開始走訪一些媒體和金融機構的朋友，這個想法他們也蠻喜歡的，會支持我們定期來社羣一起討論。感興趣的同學可以點擊閲讀原文，**先佔個座申請，**會是一筆很好的注意力投資。

這個社羣會收一定費用作為門檻，篩選出一些對培養信息篩選能力、認知素養真正感興趣的讀者。也為了保護大家的注意力，只邀請在申請填寫中我認為狀態合適的同學。人多了，也服務不過來。

我現在住的地方離路透社就好近，站在樓下就能看到路透大樓牆上滾動的全球快訊，開心。

微信公眾號糖總總（ID：clairetangmedia）的讀者都會記得要看看新聞，也看看舊聞。