我今年46歲，有220個孩子......_風聞

作者|   阿伍

來源|   最人物

在前天的抖音美好奇妙夜上，有這樣一位小學校長，他與郎朗、孫燕姿、林俊杰、肖戰等明星同台，卻收穫粉絲無數！

他是河北保定順平縣大悲鄉嶺後小學的校長陳文水。這位大山深處的校長和他的220個孩子，正在用愛與温情向世人詮釋：“大山不是阻礙，而是攀登的階梯，每攀登一步，便會離太陽更近一點。”

2015年的春天來得似乎比往年更早了些，家家户户的壯勞力都已經下田勞作，劉東卻只能半靠着艱難地呼吸，女兒小雨坐在牀邊，陪在父親身旁。

肺癌，正侵蝕着這個由單親父親苦苦支撐的家庭。

女兒去上學時，劉東就掏出手機，給一個男人打電話，多的時候一天要打十次。

“我唯一的願望，就是孩子的生活能有保障，我想把孩子託付給你。”

然而每一次，對方都會這樣回答：“託孤之重，我萬萬不敢答應，但我會照顧好她，竭盡所能。”

這位父親在春末走了，他彌留之際託孤的那個人，名叫陳文水，是小雨所在學校的校長。

重重深山，一座小學，這位校長身上揹負的，除去小雨，還有嶺後小學裏，219個孩子的未來。

從1992年起至今，陳文水已經在嶺後小學中堅守了27年。他最常掛在嘴邊的話，是“我要讓孩子們走出大山”。而他自己，卻無數次放棄了離開的機會。

陳文水就生在嶺後村，一塊羣山環抱中的盆地。

從前，從這裏走到鄉上，需要整整2個小時，如果遇到雨雪，時間則會延長為3小時。

直到他出生前一年，伴着青色的煙塵，橫在村口的那座山上終於被鑿開一條340米的隧道。

出山的路從原本的兩三個小時，縮短為20分鐘。但為這一天，嶺後村的人用鐵鍬、錘子，與堅硬的石山整整抗爭了8年。支撐他們的，只有一個信念——“走出去”。

成長在教師世家的陳文水，志向遠比走出去更加遠大，也比旁人更懂這三個字的意義。

他知道，若要離開大山，不僅要行路，還需讀書。而成為一名像祖父、父親那樣的老師，更是他自幼便有的理想。

因此，陳文水中學畢業後，便留在母校，成為一名代課教師。

教書的日子，三更燈火，五更雞鳴，育德樹人，日復一日。

閒暇時刻，他會走到隧道口，從村子這邊看去，外面的世界，是黑暗盡頭的一片耀眼光亮。

1998年，陳文水第一次有了走出大山的機會，在縣城進修三年。

快要畢業時，姐姐告訴他，有一個可以留在縣城工作的機會，這個年輕人想了幾天，最終還是背起行囊，回到了嶺後小學的校園，這一干，又是9載光陰。

陳文水從意氣風發的青年教師，變成肩扛責任的小學校長。

由於工作出色，他被調去鄉里任總校副校長。然而2014年到來的一紙調令，讓本已走出山村的他，又回到了故事開始的地方。

然而眼前的嶺後小學，早已不是當初有着琅琅書聲，滿眼童真笑臉的地方。

地處偏僻，留不住老師；交通不便，進不來物資。

短短几年間，學生轉走170人，老師走了5位。本不大的校園裏學生寥寥，除去幾組桌椅，一排教室，羣山深處的嶺後小學，稱得上是一無所有。

提起那時的光景，陳文水感嘆道：“我那真是臨危受命啊。”

為了“救活”學校，手頭本不寬裕的他拿出五六千元購置了教學用具，又去同縣裏談，與老師聊，開完會又挨家挨户和家長談。陳文水想用自己的行動證明，這所學校他一定要辦好。

然而當為給學校打一口井，他不得不帶着4名老師和5個學生，車馬勞頓去北京參加有意提供資助的公司的年會，只為證明學校情況真偽時；在想給孩子們上體育課，卻發現竟然連一根跳繩都沒有時，這個不惑之年的男人感到萬分無力。

孩子們放學散去，陳文水站在空空蕩蕩的操場上問道：“辦好這所學校，你心裏真的有底嗎？”

晚風沒有給他答案。但他知道，一約既定，萬山無阻。無論如何，都要為這羣山裏的孩子們搏一個未來。

回到嶺後小學，陳文水每日第一個來，最後一個走。他在學校的監控室擺上一張窄牀，中午就在那兒睡一會兒，當孩子們返校，他又爬起來四處“視察”。

孩子們笑着鬧着環繞在他身旁，雖疲累，卻也欣慰。

可當他看到有個孩子拿着一顆爛蘋果，用衣服細細擦抹，又開心地送入口中時，彷彿有一把刀子在他心臟中狠狠翻攪，在孩子們面前，他忍住了眼淚。

這所學校裏，有將近四分之一的孩子生活在貧困線以下，有的甚至連一口熱飯都吃不上。

為此，陳文水為嶺後小學申請了國家免費午餐計劃，每位學生可以得到4元補助。然而山區交通不便，物價遠比城鎮中要高出許多，這些錢，只夠孩子們勉強吃飽。

同樣身為父親，他不忍心看孩子們受苦，便四處求助，以尋求社會各界幫助。只是單憑他一個人的力量，着實太小。他不知道該通過怎樣的途徑，才能讓更多人知道這羣孩子的艱難，以及那些困境中的希望與温暖。

直到2018年秋季開學，在兒子的建議下，陳文水開通了抖音。那是年輕人的時髦玩意兒，但陳校長就像見到救命稻草般，將之一把抓住。快50歲的人開始撥弄着智能手機，練習着怎麼拍攝、怎麼直播。

“我的朋友數量着實有限，開賬號的目的就是為了讓大家能夠關注嶺後小學。”

然而在最初，短視頻的觀看者寥寥。更讓陳文水難過的是，有些網友開始質疑視頻是為博眼球擺拍炒作，也有人懷疑這位校長開直播是為謀私利。

清者自清，陳文水回擊道：“你可以天天看，我是不是炒作。如果是擺拍，那我就天天擺拍。”

網友們漸漸發現，這位校長能喊得出每一個孩子的名字，摸得清每一個孩子的性格。他知道哪個孩子害羞，哪個孩子總是挑食，也知道哪個孩子最近家裏遇了難處，需要幫扶。

通過一頓頓免費午餐、一張張純真的笑臉、一聲聲“校長好”“校長再見”……

從前的“噴子”，成了“粉絲”。

 

當陳文水計劃在校內修建一座“陽光暖房”為孩子們提供洗澡場所時，網友們在他的短視頻下留言：“陳校長，你只管放心建，你做的是好事，我們都在支持你。”網友們的關注變成一磚一瓦，明亮的暖房在校園一角被慢慢建起。

購買桌椅，添置設施，粉刷校舍，破舊的嶺後小學煥發出新的光彩。網友們寄來牛奶、水果，甚至還有人看孩子們總吃豬肉，給他們送去了幾箱新鮮的大蝦，原來只能吃飽的免費午餐也開始變得豐盛。

每天中午11點，越來越多的粉絲等在手機前，看陳校長守着孩子們吃午飯，等他説出那句每天固定的開場白：“大家好，今天是嶺後小學開餐的第幾天，做了兩道菜，分別是……”

陳文水會站在門口，看着孩子們一個個打好飯，挨個兒檢查他們的餐盤裏有沒有肉，再監督着他們洗好餐盒回去午休，他才會扒上幾口食堂剩飯。

長期不規律的飲食讓他落下了胃病，兒子看着輸液的父親直落淚，他寬慰道：“人人都説我是全網最幸福的校長，這點小病算什麼？”

​

的確，陳文水擔得起抖音“最幸福校長”的名號。

走在路上，在路邊玩耍的孩子們都會跑到他的身邊，七嘴八舌地喊着“校長好！”“校長您要去哪？”“校長再見！”

當學生們拿到愛心人士送來的零食時，第一個想到的也是校長，拆開包裝，他們會自然地問一句：“陳校長，一起吃嗎？”

大課間時，孩子們都喜歡纏着他玩兒，摟着他的脖子，掛在他的身上，一片笑鬧聲中，這位校長與孩子們一起倒在新修的草坪上，開心得像個孩子。

誰都能看出，這羣小朋友與陳文水，是真的親近。

在一條條視頻中，除卻温情，更有着無盡的感動。

去年11月，陳文水瞭解到小超的父親因腦血栓失去意識，已卧牀多年，家裏只有小超母親一人靠做書包拉鍊賺錢，做一個只能掙2分5。

他不忍看這對母子如此苦苦支撐，想到是不是可以幫他們發條抖音，讓更多人看到這家人的生活，“他們的情況是不是就會有改觀？”

“咱們拍個視頻試一試，如果幫不到也別太失落。”他一邊安慰小超母親，一邊把視頻發到了網上。

令陳文水沒想到的是，那一晚不斷有好心人詢問，手機消息提示響了整夜。

一條條回覆，一次次介紹情況，直到凌晨5點時，他終於回完了全部消息。那一次，愛心人士陸陸續續給小超家裏送去了5千多元。雖不多，卻也能讓這個家庭暫時渡過難關。

而早在4年前，陳文水在走訪時便發現一個名叫小濤的孩子，他患有先天性腦癱，走路、交流都有障礙。

母親擔心孩子在學校受到欺負，也害怕兒子給學校老師添麻煩，因此不打算讓他去上學。村裏人勸説多次，都沒有結果，人們便也不再多費口舌。

然而陳文水不願放棄，一次次被拒，他卻不厭其煩地一次次回訪，告訴孩子的母親：“如果讓你兒子一直待在家裏，那他這一生可能就廢了。”

終於，在陳校長的勸説下，小濤走進了嶺後小學的校園。他走路不穩，陳文水就遠遠地看着，鼓勵他加強鍛鍊；孩子上樓梯吃力，他就在一旁護着，確保小濤的安全。

陳文水一天天地看着這個從前被疾病困在家裏的男孩，學會自己刷碗，可以獨自上下學，開始和同學們嬉笑，在老師的注視下，能夠慢慢答出問題……

某個課間，他突然發現,一向喜歡待在教室的小濤竟然跟着隊伍做起操來。“小濤做得很不規範，但看得出，他在努力地跟着做。”

陳文水的嘴角不自覺地上揚，可是笑着笑着，他哭了。這個有淚從不輕彈的男人衝回辦公室，眼淚大顆大顆地砸下來。只有他自己知道，這其中究竟有多少不易，又有多少自豪。

這些年，這個46歲的中年男人最常提到的一句話，是“不負所托”。從小濤、小超，再到孤兒小雨，對孩子們，陳文水的確從未辜負。

今年，是陳文水留守大山的第27個年頭。

當初立德樹人的初心，他從來沒忘。而他的所作所為，也潛移默化，影響着身邊的人。

去年秋天，陳文水為照顧生病的父母無法秋收，正為此發愁時，有學生家長已經默默把穀子收好，送到了家中。他正不知如何言謝，老鄉卻又開口：“校長，要不你把地讓我種，我不收報酬，到時候收了莊稼還是您的。”

陳文水沒有説話，內心卻早已深深感動。

如今，陳文水是一位坐擁近40萬粉絲的“網紅校長”，然而網友卻這樣評價他：“你不像其他網紅一樣，通過直播改變自己的生活，我們看到的是學校的變化、學生的變化，還有更多人的變化。”

他不和其他網紅PK，也從來不讓粉絲刷禮物，看着其他網紅短短几分鐘便能得到大量打賞，陳文水也會羨慕。

但他選擇依舊拿着不算多的工資，僅僅把抖音作為一個向外界展示嶺後孩子們生活的窗口，希望孩子們被更多人看到。

這樣，孩子們的教育環境或許就能好一點，優質的教育資源就會多一點。

在未來的日子裏，陳文水還想為孩子們修一個足球場，如果有條件，那就再建一個小禮堂。

每一個孩子都是天使，他們值得擁有更好的未來。

6月末，六年級的孩子們坐在教室裏翻着書，做着題。陳文水走進教室，趕他們出去玩一會兒，沒有一個人願意離開。

看着孩子們手裏的畢業照，陳文水問：“你們要畢業了，開心嗎？”

16個孩子異口同聲地答：“不開心，我們不想離開這裏。”

在這條視頻中，校長配上了這樣的文字：“把世界交給你們，我們靜等一個奇蹟。”

其實，大山深處的嶺後小學，本身就是一個奇蹟。

有時，陳文水在送走最後一個放學的孩子之後，還是會望着那條曾經讓他走出大山的隧道失神。

他不知道，當時那羣人為了走出這座大山，究竟付出了怎樣的努力。

但如今的他，在10月19日的抖音美好奇妙夜的現場，大聲告訴外界：

這裏有所小學，還有220名想要走出大山的學生，正踏着前人的腳步，不斷努力前進着。